
  [image: cover]


  [image: 00020]


  [image: 00021]


  


  [image: 00025]


  


  Capítulo primero


  


  VENGO A SALDAR UNA CUENTA


  


  [image: Image]MES Dunn aceptó el asiento que ceremoniosamente le había ofrecido George McGuire junto a su mesa y después de sentarse un poco de costado para poder contemplar a su gusto a su interlocutor, estiró las largas y musculosas piernas, calzadas con botas de tacón alto y altos leguis, y luego de aflojarse un poco el cinto, con un movimiento brusco que McGuire no acertó a captar por lo veloz, desenfundó el revólver y lo colocó sobre el tablero de la mesa, diciendo risueño:


  —¡Ajajá! Ahora espero que podamos discutir razonablemente.


  McGuire tensionó con violencia todos sus músculos y una oleada de sangre cubrió por un momento su rostro frío y sin expresión, pero el arrebato pasó raudamente e inclinándose estiró la mano y también de modo brusco tomó el revólver que descansaba sobre el fondo de un entreabierto cajón y lo colocó a su lado, diciendo:


  —Yo también espero que nuestra discusión sea razonable.


  Ames acentuó aún más su simpática sonrisa, dibujando con ella un mohín irónico y como si no se hubiese fijado en la réplica, añadió:


  —Sí, lo espero, porque ya era hora que se aclarase este sucio asunto. He corrido muchas millas a caballo solamente para aclararlo y no estoy dispuesto a volver a sentarme sobre la silla sin dejarlo solucionado de una vez para siempre.


  —¿Es una amenaza? —preguntó McGuire con voz silbante.


  —¿Cree usted que hará falta eso? Todo depende de la claridad o de la obscuridad de sus explicaciones. Soy hombre que no acostumbro a amenazar, pero, si es necesario, es cosa que no me importa hacer... y cumplir. Tengo para mi uso un solo código que es el de la razón y a él me atengo sin mirar las consecuencias. Creo que me explico bastante claro para que me entienda.


  —Yo también sé explicarme al tono que me dicten.


  —¡Encantado! Por eso espero que la discusión sea razonable.


  Después de este inquietante exordio, Ames Dunn extrajo su pipa del bolsillo de su chaqueta, la atascó con parsimonia y la prendió fuego. Mientras ejecutaba esta maniobra, McGuire le examinaba intensamente y parecía impresionarse por el brillo ardiente de la mirada del joven, por su mentón saliente y enérgico, por el rictus de firmeza que plegaba sus finos labios y por el aire decidido y audaz que parecía dimanar de su persona. Cuanto más le miraba, más parecido le sacaba con el viejo Jim Dunn, su padre. Era su vivo retrato con cuarenta años menos sobre las rectas espaldas y con un coraje que los años habían apagado en el viejo Dunn. Ames echó una larga bocanada de humo al techo y al observa que McGuire se mantenía a la expectativa sin decir palabra, exclamó:


  —Como le decía, señor McGuire, he hecho muchas millas a caballo para aclarar este enojoso asunto. Siete años rodando por el Oeste sin pisar Culbertson, sor muchos años y quizá hubiese tardado otros tantos, si mi padre, dando de lado su orgullo y comprendiendo que sus años le pesan demasiado para meterse en ciertos jaleos, no me hubiese escrito dándome cuenta de todo, no para pedirme que volviese, sino para que si llegaba el día, que tiene que llegar, en que pase a mejor vida, no me extrañe de que el patrimonio que debía corresponderme en herencia se lo ha llevado el diablo y el diablo en este caso es usted.


  McGuire hizo un brusco movimiento y abrió la boca para replicar, pero Ames, con un gesto imperativo le contuvo, diciendo:


  —Déjeme hablar. Más tarde le tocará a usted y podrá refutar mis informaciones si no se ajustan a la verdad y sincerarse si puede hacerlo...


  »Cuando yo salí de Nebraska, hace siete años, tenía dieciocho. Mi padre poseía un rancho bastante aceptable y vivía feliz, aunque un poco amargado por mi carácter díscolo, aventurero, peleador y lleno de ilusiones de paisajes, aventuras y correrías, que ansiaba satisfacer. Yo he cambiado en todo menos en lo de ser peleador. En eso he aumentado el caudal de mi impetuosidad, porque de no haberlo hecho así, quizá a estas horas no estaría frente a usted para pedirle cuentas, cosa que, como es lógico, usted no hubiese lamentado mucho.


  »Pero las cosas las dispuso quien todo lo puede así y así habrá que tomarlas.


  »Mi padre y yo no congeniábamos en ese aspecto de mis ilusiones. Él me quería encerrado entre las paredes de su rancho como un peón más del equipo y yo ansiaba correr mundo, dar suelta a mis instintos de libertad y lucha, y regañamos. Un día, por si hubiese sido poco nuestro antagonismo en ese aspecto, una pelea demasiado seria con Lon Bendix, del que me separaba un abismo, me puso en un serio aprieto y antes que consentir que el sheriff me encerrase por algún tiempo me largué de Culbertson y me dirigí a Arizona. Mi suerte estaba echada y no me arrepentí de mi decisión.


  «Entonces, cuando yo desaparecí de aquí, usted no era nada, señor McGuire. Vivía usted, como vulgarmente se dice, a salto de mata, intermediando en ganado, en préstamos por cuenta ajena, en tierras y granos y defendía usted su vida miserablemente. Me cuesta trabajo creer que, en siete años, por mucho que haya trabajado, pueda haber conseguido honradamente hacerse casi el amo del poblado.


  McGuire, que le estaba escuchando tenso, pero sin interrumpirle, se sintió fieramente herido por aquel comentario y levantándose a medias en el asiento, bramó:


  —Ames, se está usted saliendo de la cuestión y haciendo unos comentarios incitantes que no estoy dispuesto a tolerarle.


  —Bueno, cuando me demuestre usted que son insultos, estoy dispuesto a darle las satisfacciones que me pida. Tengo derecho a suponer que no ha hecho usted su dinero honradamente, porqué el asunto que vengo a discutir con usted demuestra todo lo contrario.


  —Eso ya lo aclararemos.


  —Lo celebraré infinito. Como le iba diciendo, usted no era nadie aquí y me sorprendió mucho cuando mi padre me comunicó que había sido usted precisamente, el causante de su ruina y las circunstancias en que se apoderó de sus bienes... «que son los míos».


  »Mi padre ha sido siempre un hombre ecuánime, ahorrador, metódico, severo en sus actos y nada derrochador. Yo estaba convencido de que conmigo o sin mí, su negocio marcharía prósperamente y así era hasta que usted se cruzó en su camino.


  »Si en su carta no hay error o torcida explicación de los hechos y juzgo a mí padre un hombre leal y honrado en todos sus actos, el hecho fue el siguiente.


  »Usted, engrandecido por medios en los que no trato de inmiscuirme, se ha dedicado, de algún tiempo a esta parte, a prestar dinero a sus convecinos, pero a prestárselo de una forma tan usuraria, que me extraña que no hayan intervenido los tribunales en sus negocios metiéndole en la cárcel para una eternidad.


  McGuire, por segunda vez, se irguió. Esta vez, rojo de ira, gritó:


  —Le ruego que salga de aquí, Ames. Está usted abusando de mi debilidad admitiéndole en mi casa y ni aquí ni fuera admito tales insultos.


  Ames, sin inmutarse; se volvió un poco y dejando caer al desgaire la mano sobre el revólver, replicó fríamente:


  —Usted me escuchará hasta el final, quiera o no quiera, y creo que es preferible que le diga a usted aquí, en privado, lo que podía decirle en público. Le he dicho que vengo a aclarar la felonía que ha cometido usted con mi padre y no me iré sin dejar este asunto liquidado o en el terreno de la discusión o en el que a usted más le plazca.


  McGuire, pálido como un cadáver, rechinó los dientes y repuso:


  —Puesto que usted opina que los tribunales pueden condenarme a una eternidad de cárcel, creo que debe usted empezar por acudir a ellos.


  Ames Dunn sonrió con sarcasmo y dijo:


  —Eso quisiera usted, pero no lo haré. Ha aprendido usted mucho en poco tiempo y hoy es usted una anguila escurriéndose de las redes de la justicia. Mis asuntos me los resuelvo yo directamente y es más cómodo, más seguro y menos molesto.


  »Le decía a usted, que se ha dedicado a prestar dinero a sus convecinos en una forma tan cruel y usuraria, que todo el que ha caído en sus manos ha sido como la mosca que de modo inocentes se enreda en la tela de la araña. Han ofrendado su sangre a su rapiña y mi padre ha sido uno de ellos, pero con el agravante que ni siquiera tiene el consuelo de poder decir que para ello se aprovechó de un solo centavo de usted.


  »Usted, un día prestó cinco mil dólares a Ray Baker. Baker poseía una pequeña granja y no se desenvolvía muy desahogadamente y usted sabía que la garantía que podía ofrecerle a cambio del préstamo no era remuneradora. Pero a usted no le importó darle el préstamo porqué, como buen cazador, apuntaba a una pieza para disparar sobre otra. Baker carecía de importancia para usted, era una figura decorativa que no le estorbaba: en cambio, mi padre sí, porque a usted le interesaba su rancho y sus pastos, ignoro por qué, pero algún día lo averiguaré y como a mí padre no le podía usted cazar porque no necesitaba de sus préstamos ni de nada suyo, buscó la forma de enredarle, haciendo que avalase el préstamo a Baker y con ello obligándose como responsable subsidiario.


  »Fue usted quien indicó a Baker que sólo con el aval de mi padre le daría la cantidad pedida. Baker la necesitaba como un ahogado una tabla donde aferrarse y con su insinuación, visitó a mí padre, le suplicó en todos los tonos, le hizo ver lo blanco negro, bien aleccionado por usted y terminó por afirmar que, si no avalaba el préstamo, su situación era tan apurada que se pegaría un tiro.


  »Baker pintó las cosas demasiado claras para que mi padre desconfiara. Le hizo creer que en él año y medio de plazo para el pago, él conseguiría rendimientos superiores para hacer frente al vencimiento y mi padre demasiado bueno y bondadoso para este mundo de granujas, firmó el aval.


  »EI viejo Dunn no es un experto en cosas leguleyas, ni su cultura es suficiente para sacar trampas debajo de cada palabra escrita en un papel. Honrado a carta cabal, confía más en la palabra de un hombre que en todo lo que se pueda escribir en papel timbrado y firmó como en barbecho.


  »Y así, cuando pasó el año y medio concedido a Baker para devolver el préstamo y éste se vio imposibilitado de hacerlo, mi padre, como avalante, tuvo que cargar con el pago de la deuda, pero ¡en qué forma!


  »Una serie de intereses compuestos y de réditos encadenados, unidos a otras varias cláusulas que jamás pudo entender; le hacían responsable de quince mil y pico dólares, que en el plazo de ocho días a partir del término en que caducaba el préstamo, debía abonar y de no hacerlo, se le concedía un plazo de un mes, pero cargando a esos quince mil y pico dólares uno nuevos réditos que aumentaban mucho más la deuda.


  »Mi padre se vio imposibilitado de pagar ni aun con mes de moratoria. Fue un año en que el ganado, a causa de la sequía, estaba en los huesos y nadie quería comprar esqueletos y por ello usted procedió al embargo del rancho y a sacarlo a pública subasta con derecho de prioridad sobre un precio bajo de tasa.


  »Nadie aquí osó pujar en contra de usted y así el rancho fue a sus manos y mi padre, de todo lo que constituyó el patrimonio de treinta y cinco años de trabajo y esfuerzos, cobró dos mil dólares líquidos.


  »Baker se suicidó. Era su deber después de la cochinada que hizo, pero antes de morir dejó una carta escrita a mí padre confesándole todo lo sucedido y puntualizando su intervención, sus consejos y sus presiones. Murió arrepentido; pidiendo perdón. Mi padre se lo concedió, pero él quedó sumido en la miseria.


  »Hoy sólo posee una mísera choza y algunas ovejas con las que defiende míseramente su vida y por orgullo, por vergüenza de haberse dejado engañar o no sé por qué, me ocultó su fracaso y me ha tenido en la ignorancia del suceso durante un año.


  «Pero ahora, agotado por el sufrimiento moral y no muy seguro de que su vida se prolongue mucho, ha tenido el valor de escribirme contándome lo ocurrido y la verdad trágica de su situación.


  »Esto es lo que me ha hecho montar a caballo y recorrer muchas millas de senderos polvorientos para regresar a Culbertson a aclarar lo ocurrido y a pedirle cuentas de la felonía. Por eso estoy aquí en este rancho que moralmente es mío, aunque usted lo habite, y de aquí no saldré sin que este asunto quede arreglado digna o trágicamente, me es igual.


  La amenaza era brutal y rotunda y otro que no hubiese sido McGuire se hubiese sentido acobardado por ella, pero el usurero era hombre duro y bravo y hacía falta algo más que una amenaza para meterle debajo de su mesa.


  Cuando Ames terminó de hablar, le miró fríamente y repuso:


  —¿Ha terminado usted ya de echar por esa boca?


  —De momento creo que sí.


  —Pues ahora escúcheme a mí, que voy a hablar poco, pero claro.


  »Mi vida me pertenece a mí sólo y no le consiento a nadie que se meta en ella sin derecho alguno. Si he amasado o no dinero es cuenta mía y no habré cometido esos latrocinios que usted supone cuando nadie se ha querellado contra mí y me ha llevado a la cárcel.


  »Me dedico a prestar dinero como me podría dedicar a cultivar bayas. Eso es asunto propio y a nadie se lo ofrezco, pero si alguno viene a pedírmelo le expongo las condiciones en que puedo prestárselo, le presento una escritura con ellas escritas y, si le conviene; la firma y se lleva lo pedido y si no, no se lleva nada y se las compone cuando puede.


  »Baker vino a pedirme los cinco mil dólares y yo le dije que lo que podía ofrecerme en garantía no me servía. Me preguntó qué fórmula había para que le pudiese hacer el préstamo y le dije que con el aval de alguien solvente. Me ofreció nombres, la mayoría tan insolventes como él y los rechacé, pero entre ellos me dio dos o tres que me servían.


  »Le dije que cualquiera era buena si firmaba el aval, y entonces recalco el nombre de su padre. Yo le di la escritura y le dije que se la presentara. Si la firmaba, le daría el dinero y si no, no. Su padre la firmó y yo no tuve inconveniente en entregar los cinco mil dólares. ¿Que al término de la escritura Baker no pudo pagar y su padre tuvo que pechar con la deuda? Yo no tengo la culpa sino él. Si no le merecía confianza Baker, ¿por qué firmó si sabía que tenía que pagar?


  »En mi perfecto derecho, reclamé el pago. Su padre no podía en el acto y se acogió a la cláusula que le brindaba un mes de respiro. Mi dinero rentaba también ese mes y yo no tuve la culpa que ese año faltase agua y sus reses no valiesen dinero. Mi dinero, en cambio, valía igual que cuando le presté y lo reclamaba en uso de mi derecho.


  »EI que yo, haya sentido inclinación por este rancho antes de aquello no quiere decir nada. Le propuse la venta, no quiso y yo no lo tuve, pero las circunstancias cambiaron y por ese azar de la suerte vino a mis manos. ¿Qué tiene esto que ver con el asunto del préstamo? También quise comprar otros varios, así como algunos terrenos del poblado y unos me les vendieron y otros me les han negado.


  —Y algunos de los que ambicionaba usted también han ido a parar a sus manos de esa naturaleza. Claro es que esos asuntos; ajenos a mí, no me importan. Vengo exclusivamente a solucionar el expolio que cometió usted con mi padre, y lo demás, allá cada uno.


  —Si lo considera usted expolio, le repito que ahí tiene los tribunales para apelar.


  Ames se levantó de un salto felino y echando mano al revólver, gritó:


  —El tribunal que ha de juzgar eso está en la boca de este Colt. McGuire, es usted un canalla y un ladrón, y si no restituye usted a mí padre lo que le ha robado le abrasaré a tiros


  McGuire, lívido, pero dominado por un acceso de ira, alargó el brazo para tomar el arma y la llegó a tocar, pero en aquel momento, la puerta del despacho se abrió y en el vano de la puerta apareció la silueta de una joven de unos veintiún años, alta y espigada, negra de pelo, morena de cutis y con dos ojos grandes y expresivos. No era una belleza notable, pero sí atrayente y simpática.


  La joven, al observar la actitud de desafío de ambos interlocutores y alarmada por los gritos de Ames que había captado desde fuera, temió que se liasen a tiros, y de un salto se interpuso entre los dos, diciendo:


  —¡Papá! ¡Ames! ¿Qué os pasa que...?


  Ames, dominado por un sentimiento de rabia ante la intervención inoportuna de la muchacha, pero cohibido por su presencia, pues no le agradaba pelear delante de mujeres, enfundó con gesto brusco el revólver y se quedó contemplando un momento, intensamente, a la muchacha.


  Llevaba siete años que no la veía. Ella era una chiquilla cuando él abandonó el pueblo, pues ahora contaba unos veintiún años, y había jugado con ella de muchacho, cuando Susan, que así se llamaba, no era más que una pobre muchacha mal vestida y peor cuidada que correteaba por los campos con los chiquillos de su edad cazando grillos o bañándose en, el arroyo, sin que sospechase que un día podía llegar a presumir, de señorita, con aquel vestido elegante que exhibía, con cierto aire de princesa, y a lucir en sus manos, su cuello o sus orejas, alhajas valiosas que estaban amasadas con la sangre y el sudor de sus convecinos.


  Ames, la encontró tan cambiada, que en la calle le hubiese costado trabajo reconocerla, pero allí, y después de su invocación, el recuerdo acudió brusco y preciso a su mente.


  Ella también se le había quedado mirando con fijeza, descubriendo en él a un hombre hecho y derecho, cuando, al marchar sólo era un muchacho imberbe que empezaba a espigarse virilmente. Le encontraba muy cambiado, más negro y más musculoso, pero sus ojos su sonrisa y su gesto, eran inconfundibles y por eso le había reconocido en el acto.


  Ames, tras aquel mudo y rápido examen, se volvió bruscamente hacia la puerta para ausentarse, pero antes, de marchar, afirmó incisivamente:


  —Susan, has llegado muy a tiempo. Te juro que así ha sido. Un minuto más y sólo hubieses encontrado de tu padre su podrida carroña, pero aún no puedo asegurar que esto no suceda algún día: Si te interesa saber lo que ha sucedido y lo ignoras, te diré que tienes un padre que es un ladrón y un canalla y si yo fuese su hijo o su hija, primero comía bayas salvajes que aceptar de él un pedazo de torta sabiendo que estaba amasada con la miseria, la ruina y el expolio de los demás.


  Susan se llevó las manos al pecho al oír las incisivas acusaciones, de Ames y revolviéndose como un gato, le gritó:


  —¡Sal de aquí, Ames! No te consiento esos insultos a mí padre. Toda tu vida fuiste un camorrista. Te marchaste de aquí por esa causa y la ausencia no te ha cambiado. Vuelves tan retador y tan matón como te fuiste. Yo también puedo decirte que, siendo mujer, si no hubiese más hombres que tú en el mundo, renunciaría a ellos para no avergonzarme de pertenecer a un ser tan retador y pendenciero como tú.


  Ames sintió como si le hubiesen sacudido el rostro con un látigo y revolviéndose rabioso, gritó:


  —No te preocupes, que nada de eso sucederá. Para ti será mejor un hombre de la condición moral de tu padre, de esos que mantienen el lujo de sus hijas con lo que roba a los hombres honrados, obligándoles a pegarse un tiro después de haberles exprimido hasta la médula, pero algún día tropezará con alguno que no esté dispuesto a dejarse expoliar y entonces...


  Y bruscamente abandonó |a estancia.
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  Capítulo II


  


  UN PANORAMA SOMBRÍO


  


  [image: Image]L joven Ames abandonó el rancho poseído de un furor que encendía su sangre. Había ido allí con repugnancia, pero, por necesidad, a solventar aquel asunto enojoso de una forma o de otra y la intempestiva presencia de Susan había frenado su instinto luchador, impidiéndole deshacer a balazos, allí mismo a aquel ser repugnante que, como las sanguijuelas, vivía solamente de chupar la sangre a la, humanidad.


  Al salir al porche la lumbrarada del sol le hirió en los ojos obligándole a llevar la mano a la frente para formar pantalla con ella. Detenido bajo la verde enredadera que se enroscaba caprichosa entre los hierros que formaban toldo, se quedó un momento estático, contemplando cuanto le rodeaba y una emoción intensa le dominó.


  Todo cuanto podía abarcar le era familiar a los ojos. El patio empedrado toscamente, el jardín con el pequeño estanque de trozos de roca donde unos cuantos patos nadaban majestuosamente, el surtidor cantarín y alegre que se elevaba al alto para después derramarse en un hilo abierto y transparente, los altos, y añosos árboles frutales a los que tantas veces había trepado como un gato para alcanzar el fruto maduro, la cerca de gruesas ramas de árbol entrelazadas reciamente, los cobertizos al fondo, donde su padre guardaba los caballos, el grano, el forraje, y aquellas paredes de abeto amarillo del rancho que se erguían recias y combadas hasta el tejado inclinado a dos vertientes y tras las que había visto la luz primera de Nebraska y dentro de las cuales había sentido desgarrarse su corazón de angustia el día que su madre, joven y bella aún, tendiera el vuelo hacia las regiones del más allá, truncada en flor por una enfermedad traicionera.


  Todo aquello había sido y era suyo moralmente. Su padre lo había trabajado con cariño y tesón, por aquello había encanecido trabajando como un galeote y sólo la rapiña y el egoísmo inhumano de un ser despreciable se lo había arrebatado de manera alevosa.


  Ames sintió que la rebeldía explotaba como un volcán en su pecho. ¡No! Él no permitiría que aquel intruso sin entrañas profanase algo tan sagrado como el hogar que acogiese sus primeros balbuceos. No le importaba el valor material del rancho, sino el moral, lo que significaba para su espíritu y para el de su padre y se juró allí mismo, debajo de aquella enredadera bajo la cual descansaba por las noches de su faena su infeliz padre, que lo rescataría de manos de aquel canalla y le metería tres metros bajo tierra para que no se gozase disfrutando del premio de su rapiña.


  Bruscamente, para no prolongar su tormento, echó a andar a grandes zancadas y traspasó la cerca saliendo a la pradera. El verano, en plena eclosión, tendía su alfombra de esmeralda sobre la tierra. Los árboles diseminados, se hallaban vestidos con sus más exuberantes galas y el cielo era como un palio azul inflamado de oro que ponía un digno remate a aquel cuadro bucólico y alegre que casi se había borrado de su retina.


  Siete años de ausencia debatiéndose entre hoscos paisajes, ciudades y pueblos turbulentos, entregado a una vida de lucha y de aventura en la que lo prosaico del vivir cotidiano no dejaba lugar a remansos para recrearse en las galas de la Naturaleza, eran muchos años que no habían pasado en balde. Pero ahora, al retornar al ayer como si la vida se hubiese retrotraído para él en aquel lapso de tiempo, volvía a sentirse el muchacho iluso e incipiente de su pubertad, y el dulce paisaje del hogar olvidado se metía de nuevo en su alma y en sus ojos suavizando, un poco, la dureza de su temple e inundándole de paz y tranquilidad.


  Pero este mágico resurgir del ayer se veía turbado en rojo por la realidad de hoy. Había retornado a entablar una lucha a muerte por lo que era suyo y en particular de su padre, y tenía que acallar el sentimentalismo para dar paso a la dureza del momento.


  Apenas si hacía media docena de horas, que había llegado al poblado. Llegó de madrugada y sólo se detuvo lo justo para abrazar a su padre, para consolarle en su desgracia y borrar con un abrazo hondo e íntimo las triviales diferencias que les separara, e inmediatamente se había encaminado a su antiguo rancho para iniciar la batalla, pues, como había hecho patente, era hombre de lucha a quien no gustaba demorar sus acciones por nada ni por nadie.


  Un incidente inesperado había frustrado sus trágicas resoluciones. Malo o bueno, duro e impetuoso, poseía el suficiente sentimiento para no matar a un hombre delante de su propia hija, por canalla que fuese; pero esto no quería decir que renunciase a la venganza. Muy lejos de ello, estaba dispuesto a no dedicar su vida a otra cosa más que a ella y McGuire tendría que pensar muy bien lo que hacía, o no disfrutaría mucho tiempo de su mal ganado dinero.


  Aún no poseía datos concretos de las actividades del odioso usurero. Su padre le había hecho ciertas insinuaciones sobre el poder omnipotente de McGuire y de ciertos manejos obscuros que estaba llevando a cabo, pero necesitaba abarcar el panorama completo para establecer su línea de conducta futura.


  Mataría a McGuire, esto era cosa decretada, pero quizá demorase la fatal sentencia, para antes atacarle de forma más hiriente que prolongase su agonía. El flaco del prestamista era el dinero, así lo demostraban sus latrocinios y si encontraba la forma de minar su fortuna y llevarle a la ruina, quizá fuese ésta una venganza más sádica y más merecedora que la de suprimirle bruscamente de un tiro.


  Para saber a qué atenerse, necesitaba hablar con la gente, oírla, opinar, escuchar de sus comentarios la esencia del encono contra sus procedimientos y después, cuando hubiese abarcado ampliamente todo el panorama, sería la hora de decidirse por una cosa o por otra.


  Entregado a estos pensamientos fue dejando atrás la pradera para adentrarse en el poblado. Cuando se dio cuenta de ello, estaba enfocando su calle principal por la parte baja y al levantar los ojos y encararse con la polvorienta calzada y sus bajos y mal alineados edificios, volvió a sentir la emoción de la juventud casi perdida lejos de allí.


  Uno a uno fue reconociendo los tapiales de las huertas que en zigzag subían hacia la parte alta, los establecimientos que tantas veces había frecuentado, el Ayuntamiento, cuya cúpula un poco estilo Capitolio se elevaba por detrás, de unos tapiales, la airosa torre de la pequeña iglesia en la que tantas veces había ido a rezar con su madre, repitiendo de modo inconsciente las fervorosas palabras que ella le iba dictando en voz baja... todo lo que habían constituido dieciocho años de su primera vida.


  Pero muchas cosas habían cambiado, si no de forma aparente, en la intimidad de su entraña. Al pasar por la guarnicionería, vio entre cueros y arneses una cara desconocida que no era la del viejo Peter quien, sin duda, había muerto; en el almacén de Larry había dos caras jóvenes y vigorosas detrás del mostrador, quizá fuesen los hijos de Larry a los que ya no recordaba, pues habían cambiado mucho; la botica había sido remozada, pintándola con una pintura verde rabiosa, pero al pasar, reconoció en el rostro afilado y en los lentes cabalgando sobre su nariz judaica, al señor Jenckis, el boticario.


  Una pancarta flameando al débil viento del mediodía le recordó la taberna de James Broock. Seguía con su misma portada deslucida e incolora, su misma muestra con un cow-boy medio borrado por la lluvia apurando el contenido de un vaso, y sus mismos escalones de madera carcomidos por el uso. Allí había empezado a presumir de hombre apurando sus primeros vasos de whisky, y allí había sostenido por primera vez entre sus manos los naipes de una baraja, experimentando la acre sensación de aprender a perder y a ganar.


  Directamente se dirigió a la taberna. Si James ya no existía y otro ocupaba su puesto tras el mostrador, al menos confiaba en encontrar allí alguna cara conocida No todos podían haber desaparecido del poblado en siete años como si hasta la humanidad tratase de hacer un vacío sentimental en torno de él.


  Cuando penetró en la zona sombreada del interior del establecimiento, una sensación de alegría le invadió. La primera cara que se echó a los ojos fue la barbuda, grande, y de ojos ahuevados de James. Seguía tan gordo y tan grasiento como cuando le vio por última vez, con su enorme barriga cubierta por el peto de su delantal, su cabello cano y rebelde como un erizo y su mostacho lacio, que tapaba sus labios poniendo una sordina a su vozarrón de bajo profundo.


  James levantó la vista del mostrador al captar la sombra de un nuevo cliente y al mirarle se quedó un momento suspenso, con la boca entreabierta, para después emitir un sordo gruñido de satisfacción que indicaba el regocijo que la presencia de Ames le había producido,


  —¡Ames! ¡Hijo del diablo! —gritó—. ¿De dónde salen tus condenados huesos al cabo de tanto tiempo?


  Salió del mostrador tendiéndole sus ciclópeos brazos y Ames, emocionado, le abrazó, diciendo:


  —Del infierno propiamente dicho, señor Broock. He llegado esta mañana del Oeste.


  —Bien, muchacho, me alegro de tu vuelta, si es para bien. ¡Pero, chico, si estás hecho todo un hombre!


  —Siete años más sobre el esqueleto—comentó lacónico el joven.


  —¡Cuernos, es cierto! Siete años más y parece que fue ayer. ¡Cómo nos empuja el tiempo hacia el hoyo, muchacho! Bien, Dunn, créeme que me alegro mucho volverte a ver. Espero que esto les suceda a algunos, aunque no a todos.


  Había algo de profecía en el comentario. Ames lo comprendió así y endureció el rictus de sus labios.


  Varios clientes se habían levantado de las mesas para rodear al joven. Eran todos viejos conocidos, que si bien no habían alternado con él por la diferencia de edad cuando marchó, le recordaban permanentemente y le estimaban a través del recuerdo de su padre.


  Ames sé vio obligado a soportar recios abrazos, a estrechar manos rudas y callosas., pero nobles y viriles, y a contestar a preguntas curiosas inquiriendo sus andanzas por el rudo Oeste.


  Cuando se calmó un poco la efervescencia de los viejos conocidos, Broock, que le contemplaba fijamente admirando su recia, complexión, su alta y proporcionada estatura, su atezado rostro en el que se reflejaban la salvaje energía, más acentuada aún que cuando se fue y la virilidad exuberante que emanaba toda su persona, preguntó bruscamente:


  —¿Y ahora qué, Ames?


  La pregunta parecía todo un poema. Él, al menos, to entendió así y repuso con firmeza:


  —Ahora, lo que el diablo quiera.


  —¿Con la caja de los truenos abierta? —y señalaba el imponente colt del 45 colgado a su flexible cintura.


  —Dispuesta a tronar hasta que se hundan las montañas y el Republican varíe su curso.


  —¡Peste! El programa es atronador y lo triste va a ser que se cumpla.


  —Mucho me temo que sí, Broock, al menos con esa intención he venido, y si no se ha empezado a cumplir ya ha sido porque el diablo ha metido el rabo en el momento más trágico. En fin, aún queda tiempo. Broock, vengo con los ojos abiertos, pero sin ver gota. ¿Quiere usted, que siempre fue un buen amigo nuestro, ilustrarme u poco para que sepa el terreno que piso?


  —Muy escurridizo, Ames, te lo aseguro yo que no soy un pesimista contumaz... Ha pasado mucha agua por el rio desde que te fuiste y las cosas han variado bastante.


  —Lo sospecho, pero eso no me importa. Lo que me interesa es estar al tanto de la situación. Lo demás vendrá después.


  —¿Qué puede interesarte, muchacho? Lo que más podía afectarte ya no tiene remedio.


  —Eso vamos a dejarlo. Precisamente para ponérsele estoy aquí.


  —Te verás casi imposibilitado para ello. McGuire es el verdadero amo del pueblo.


  —Pero, ¿cómo? Cuando yo salí de aquí era un ente que no tenía dónde caerse muerto.


  —Sí, y ahora somos nosotros los que no tenemos dónde caer en la última pirueta, porque casi todo lo tiene él La fortuna es muy caprichosa.


  —Y protege a los ladrones, ¿no es así?


  —La palabra es fuerte, Ames. Podía costarte un disgusto pronunciarla fuera de aquí.


  —Se la he plantado ya en sus propias narices y algo más fuerte. Le he tenido bajo el cañón de mi revólver, y si no le alojé una bala en esa maldita cabeza de buitre que tiene fue porque se presentó de improviso Susan, y me dió vergüenza matarle delante de ella.


  —Pues no sé si decirte que hiciste bien o mal no apretando el gatillo. Has perdido tu oportunidad, si realmente tienes derecho a ella. Ahora no te dejará tomar otra y ¡quién sabe! McGuire no es un topo que mete la cabeza en el cubil y espera el ataque. Hace tiempo que lo teme y se cubre. Tiene quien le guarda las espaldas y le ayuda a cometer sus latrocinios. Es inexplicable cómo en poco tiempo ha comprado conciencias y revólveres y cómo está sumiendo en la ruina a mucha gente.


  —¿Tiene pistoleros a sueldo?


  —No sé qué nombre darles, pero tiene gente comprada que es una amenaza para quien de hombre a hombre se atrevería a vérselas con él, a pesar de que es un tipo duro y nada cobarde.


  —¿Hay inconveniente en saber quién le guarda el pellejo?


  —No, porque seguramente lo vas a saber más tarde o más temprano. El principal gusano de su cuadrilla es Lon Bendix.


  —¡Bravo! Dejé algo pendiente de saldar con él cuando me fui de aquí. Nunca es tarde, y quizá sea él el primero que empiece a pagar...


  —Ándate con cuidado, que es más traicionero que antes y no está sólo. Eso es una cadena; él guarda a McGuire y otros le guardan a él.


  —Yo romperé la cadena, no se preocupe. Vuelvo más peleador que me fui. Lo demostraré. Ahora, lo que interesa saber es la situación, cómo opina el pueblo de él, si cuenta con simpatías o no y quién es la fuerza que él mueve con el dinero robado a los demás.


  —La situación no puede ser peor para muchos. McGuire, en poco más de tres años, ha adquirido, por medio de contratos leoninos, varios terrenos, algunos ranchos y un par de granjas situados todos en el lado sur del poblado, como si esa parte tuviese un interés vital para él.


  »Ahora hay otros propietarios enredados en sus redes, algunos de los cuales no tendrán salvación, y no tardando mucho aumentará sus propiedades.


  »La casa que fue de Hoewer pasó a ser suya en el poblado. Larry tiene hipotecado el almacén y aunque sus hijos la regentan por encontrarse él muy enfermo, realmente puede decirse que trabajan para él y a sus órdenes, así como algunos industriales que han necesitado dinero. Cuando hubo elecciones últimamente, el juez y el sheriff fueron elegidos a su gusto. Excuso decirte que de un modo o de otro los maneja él; y en cuanto a simpatías, por el cuadro que te pinto, podrás juzgar... Hubo algunos rebeldes que, desesperados al verse en completa ruina, pretendieron jugarse el todo por el todo llevándose por delante a ese sapo. Gunday logró clavarle dos onzas de piorno en una pierna, pero el indecente salvó el pellejo y Gunday fue condenado a seis años por asesinato frustrado. En cuanto a Tom Louis, el posadero, a quien también expulsó de la posada, fracasó en el intento al esperarle un día en la carretera cuando cruzaba con su calesín, y los secuaces de George McGuire le administraron una paliza, que le dejaron medio baldado, sin que el sheriff hiciese nada para castigarles, como hizo, en cambio, para castigar a Gunday cuando disparó sobre él.


  »Esto es, a grandes rasgos, lo que te puedo decir y quizá el decírtelo me cueste un disgusto si se entera, pero ya es hora que alguien, con motivos y agallas, le haga cara Y ponga una barrera a su desenfreno.


  Ames, que le había escuchado en silencio, recalcó una pregunta:


  —¿Dice usted que su preferencia está en las propiedades del lado sur del poblado? ¿Por qué?


  —¡Quién lo sabe! Acaso sea sólo una coincidencia, pero así es.


  —Es muy chocante, Broock. Esa araña venenosa no mueve un dedo sin un objetivo determinado. Tendré que hacer averiguaciones para adivinar qué valor tienen esas propiedades más que las del norte o el este. Quizá éste sea un cabo por atar que sirva para hacer un nudo y pasárselo por Ja garganta.


  —¡Ojalá aciertes y...! Cuidado, Ames. Alguien viene hacia aquí y es posible que con no muy buenas intenciones. Los buitres tienen buen olfato para acudir al olor de lo que consideran carne muerta. Ahí tienes a Lon Bendix que parece como si viniese siguiéndote los pasos.
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  Capítulo III


  


  UNA PELEA FEROZ


  


  [image: Image]N silencio impresionante acogió .la advertencia de Broock. Los clientes como a una orden dictada, se repartieron por el establecimiento sentándose en torno a las mesas más alejadas, y Ames quedó en pie, erguido junto al mostrador y un poco vuelto hacia la puerta.


  Recortada por la recia lumbrarada del sol, se destacaba briosamente avanzando hacia la taberna la figura de Lon Bendix. Era una figura maciza, desproporcionada, sin casi contornos humanos en fuerza de ser recta de los hombros a los pies.


  Posiblemente pesaría ciento sesenta libras y poseía unas manos anchas y grandes, unos pies enormes que las rudas botas de alto tacón hacían más grandes y un cuello fuerte y potente como el de un toro.


  Su rostro era torvo, buido, de pigmento más bien ceniciento que rosado. Los ojos, grandes e inclinados, como los de los malayos, le prestaban un guiño extraño al mirar. Poseía unos labios abultados, una nariz ancha y picada de viruelas y una cabellera de pelo espeso y enmarañado que no debía peinar nunca.


  Vestía únicamente una camisa azul abierta por el cuello que le permitía lucir con orgullo su enorme pecho cuajado de bello, un pantalón, de dril también azul, enfundado en la media bota, y un cinto de cuero deslucido del que pendía, amenazador, el pesado revólver.


  Lon avanzó lentamente, con sus ojos malignos clavados en el sombreado interior de la taberna y, decidido, penetró en ella. Era audaz y temerario y confiaba en su audacia y su fuerza para no sentir miedo e imponérselo a los demás.


  Se quedó un momento clavado en el vano de la puerta registrando intensamente la clase de clientes que había en el establecimiento y luego, avanzando con decisión hacia el mostrador, exclamó:


  —¡Hola, Ames! Me he enterado de que habías llegado a Culbertson y he querido ser de los primeros en saludarte. Me figuro que vienes de paso y me hubiese sabido mal que te marchases sin saludarte. ¡Hace tanto tiempo que no nos veíamos!


  Había cierto deje de ironía en sus palabras. Algo como una advertencia y una amenaza oculta, para indicarle qué su estancia en el poblado debía ser breve, o de lo contrario, peligrosa.


  Ames, que se había vuelto de espaldas al mostrador y tenía apoyados los codos con negligencia sobre el estaño, exclamó con voz fría:


  —¡Hola, Lon! En efecto, hace mucho tiempo que no nos veíamos. Observo que te han informado muy rápidamente de mi llegada. ¿Quién fue, ese cerdo de McGuire?


  —Creo que no tienes derecho a ofender a la gente, Ames—replicó más amenazador Lon—. No, no me informó él. Alguien te ha visto por el poblado y me informó incidentalmente. Para el caso es igual.


  —Posiblemente. ¿Hay algún interés particular en esas prisas por saludarme?


  —Realmente, eso depende de ti, Ames. Recuerdo que te fuiste muy aprisa después de dejarme en mala situación. Quiero creer que el deseo de marchar no fuese miedo a un posible saldo del asunto.


  —Posiblemente—repuso con calma Ames—. No recuerdo haberte tenido miedo nunca, pero nadie está libre de un momento de debilidad.


  —Sí, claro, eso es muy frecuente en algunos que presumen de valientes y peleadores y luego se asustan de su excesivo valor. Yo no he experimentado nunca esa sensación de miedo, pero la admito en los demás.


  —Eres muy comprensivo, Lon. Te encuentro muy cambiado. Has engordado, has crecido, te has puesto más cerdo que estabas y hasta vistes con elegancia. ¿Te decidiste a trabajar, por fin?


  Las irónicas e intencionadas frases de Ames fueron como un dardo al corazón del coloso. Su tez se tornó más grisácea y, avanzando dos pasos, gruñó:


  —Oye, Ames, en mi vida no ha habido, hijo de madre que se meta. En cuanto a que me he desarrollado mucho desde que te fuiste, esto ha sido un bien para mí y una pena para muchos. Si aquel día conseguiste zurrarme por sorpresa, quisiera saber si hoy te sentirías con el mismo coraje para repetir la prueba.


  —¿Has venido sólo para eso?


  —Pues, realmente, casi, casi. No quería resucitar cosas de muchachos, pero te encuentro más fanfarrón que entonces y he decidido que aquí, en el poblado, no hay más que uno solo. ¡Yo!


  —¿Cuánto te pagan por presumir de ello?


  —¿Qué quieres decir? —rugió iracundo Lon.


  —Simplemente, que, aunque hace pocas horas he llegado al pueblo, un pájaro en la carretera me ha informado de muchas cosas. Claro es que de alguna manera tenías que justificar el poder vivir como vives. Si McGuire necesita quien le saque las bayas del fuego imponiendo miedo a la gente, tiene que pagarlo.


  Lon, que ahora se había puesto rojo de ira, gruñó.


  —Supongo que estarás dispuesto a sostener eso que dices de alguna manera para que te acredite como hombre.


  —Naturalmente. Aún más; te diré que los siete años que he pasado fuera de aquí los he vivido molesto por no tenerte a mano para saldar aquella cuenta. Esto y acabar con McGuire son las dos únicas cosas que me han traído al poblado. Así es que tanto me da empezar con uno que con otro.


  —¿Cómo quieres que liquidemos el asunto, Ames ¿A tiros o a puñetazos?


  Y creído que Ames elegiría el revólver por tener miedo a sus terribles puños, llevó la mano a la cintura.


  Ames Dunn, sin inmutarse por el gesto, replicó:


  —Te doy derecho a elegir, Lon. Dicen que el ofendido es quien debe elegir y aunque yo dudo que haya palabras suficientes para ofenderte, te concedo la elección


  Aquel nuevo insulto colmó la rabia, de Lon quien, avanzando furioso, rugió:


  —Si es así, elijo los puños—. Quiero destrozarte poco a poco, recrearme en tu dolor y tu impotencia y saciar mi ansia de venganza de modo lento, pero refinado. Después, si queda algo vivo de ti que pueda revolverse algún día y prefieres continuar a tiros, te concedo esa gracia.


  —Magnífico. Igual digo yo. Cuando te repongas de la paliza que voy a darte, te brindaré la ocasión de un desquite con el colt en la mano, si antes no tratas de cazarme a traición, pero si lo intentas, asegura el tiro antes que yo pueda darme cuenta, porque entonces te destrozaré como un sapo que eres. Ahora estoy a tus órdenes. Deja aquí el cinto con el revólver y yo lo dejaré también. Hemos quedado que a puñetazos y no quiero exponerme a una traición de las tuyas.


  Lon, con los ojos inyectados en sangre, dudaba entre aceptar la pelea como él la había propuesto o desenfundar y disparar brutalmente sobre su enemigo. Le estaba clavando insultos que nadie había osado jamás lanzarle de frente y esto para él era algo que le volvía loco.


  Pero seguro de su triunfo y gozándose por adelantado en el destrozo que iba a causar en su enemigo bramó:


  —Charla menos y haz más.


  Se desciñó bruscamente el revólver y el cinto y los arrojó sobre la mesa. Luego, gritó:


  —Cuando quieras.


  Ames, calmoso, intentando aumentar el nerviosismo y la rabia de su rival, se despojó del arma y luego, mientras se remangaba las mangas de la camisa, propuso:


  —Creo que este asunto lo debemos ventilar en la calle. El local va a resultar estrecho para que puedas bailar a puñetazos como un oso que eres y necesitarás más espacio.


  Lon, exasperado, saltó hacia la calzada y se puso en guardia. Ardía en deseos de aplastar el rostro de su enemigo y se prometía pegar como jamás había pegado.


  Una angustia mortal había invadido a los testigos de la dramática discusión. Todos conocían a Lon y su terrible salvajismo, y aunque Ames siempre fue un muchacho duro y valiente, se preguntaban si no habría medido mal sus fuerzas, decidiéndose a enfrentarse con un oso semejante, pues, aunque duró y musculoso, su peso era bastante inferior y su armazón mucho más débil.


  Pocos confiaron en una victoria de Ames. Si aguantaba unos cuantos golpes, ya habría realizado una hombrada qué pocos se atreverían a acometer, pero de ahí no podría pasar, y después, ¿qué sucedería?


  El interrogante les producía escalofríos en la médula.


  Lon había prometido deshacerle a puñetazos y después de los insultos recibidos, nadie podía admitir que se sintiese medio misericordioso, con el vencido.


  Pálidos como cadáveres se agruparon a la puerta de la taberna para presenciar la pelea. Broock, mordiéndose el lacio y caído bigote, miraba con hosco rencor a Lon, y de modo involuntario acariciaba el revólver que se había echado al bolsillo. Era tal el odio que sentía por el matón, que estaba decidido a Clavarle todas las balas de su colt en la cabeza si vencía a Ames y después se ensañaba con él.


  Dunn saltó elásticamente al arroyo y hundiendo sus finas botas en la calzada, gritó:


  —¡Cuando quieras, rata del desierto!


  Lon, que ansiaba empezar la pelea, se arrojó como una ingente masa de piedra sobre su contrario y le lanzó dos terribles puñetazos buscando su rostro. Quería anular su resistencia cuanto antes, para después tenerle a su libre albedrío.


  —Pero pronto quedó demostrado que no sería la fuerza, bruta y ciega, la que podría abatir a Ames. Éste, flexible, atento a los movimientos de su agresor, hizo dos elegantes esguinces con el rostro, y los puños de Lon pasaron rozándole de modo escalofriante para pegar en el vacío.


  El coloso saltó hacia atrás pesadamente y volvió a la carga. Carecía de escuela, ignoraba lo más rudimentario del boxeo y sólo era una enorme masa de carne ciega y brutal, tratando de machacar donde buenamente alcanzara.


  Ames, sereno y frío, respirando a compás de sus movimientos para no cansarse, se dedicó a jugar con él como un león jugaría con un pájaro. Se movía con elegante rapidez, saltaba de modo elástico donde y como quería, algunas veces levantaba el brazo para desviar con sus poderosas muñecas golpes demasiado peligrosos, pero no se decidía a atacar.


  Los curiosos se preguntaban por qué no lo hacía. Había tenido algunas ocasiones claras para encajar su puño en el rostro de Lon y era una tontería desperdiciar aquellas ocasiones, que podían quebrantar la fuerza bruta de su enemigo, pero no se daban cuenta de que la táctica de Ames era la de cansar a su rival, y cuando el ahogo anulase, sus facultades, emplearse a fondo contra él castigándole a su gusto.


  Lon, en su ceguera, no se daba cuenta que estaba haciendo el juego a su rival. Saltaba pesadamente en torno a él, buscándole lleno de cólera, y a los cinco minutos jadeaba como un buey cansino y tenía que realizar esfuerzos más agotadores para mantener aquel tren de ataque.


  Enajenado de rabia, rugía:


  —¿Por qué no pruebas tus puños, cochino fanfarrón? ¿Tienes miedo a quebrarte esas manos de señorita en mis carnes de hombre verdad? ¡No huyas, anguila del demonio, no huyas y pelea, porque no te ha de valer escurrirte como un crótalo!


  Ames no replicaba. Seguía atento los movimientos de Lon y se encontraba tan fresco como cuando había empezado.


  Pero no siempre la destreza iba a ampararle. Fueron tantos los golpes que Lon le dirigió en todos sentidas que, por fin, sus esfuerzos se vieron recompensados, y una de las veces rozó la frente de Ames de-una manera impresionante.


  Su puño, como una lima, levantó una roncha sobre la piel de su enemigo y el surco se mostró sangriento tomo una quemadura.


  Ames sintió el agudo escozor como una brasa encendida sobre su piel y rechinó los dientes. Lon retrocedió lanzando una carcajada grosera e hipeante.


  —¿Te ha gustado, Ames? ¿Te vas dando cuenta de la fortaleza de mis puños? Eso es sólo para empezar. La próxima tendré que hacer esfuerzos para sacar el puño del lugar donde te lo coloque.


  Dunn ponderó que la fanfarronada podía ser casi cierta y extremó su guardia disponiéndose al ataque. Lon empezaba a acusar reciamente la fatiga del esfuerzo y no sólo se movía pesadamente, sino que sus golpes eran más flojos y más imprecisos.


  Fue entonces cuando se lanzó de modo fulminante al ataque.


  Lon, que se había confiado al observar que su contrario se limitaba a defenderse, se vio sorprendido de aquel ataque, ágil e imprevisto, que le cayó encima como una tromba, y cuando quiso cubrirse ya había recibido en pleno rostro por dos veces la muestra de la fortaleza de los puños contrarios.


  Su ojo derecho se mostró súbitamente amoratado al recibir el golpe certero y cuando quiso evadir el castigo, un nuevo golpe en una oreja, se la desgarró, haciéndole sangrar escandalosamente.


  Lanzando aullidos de salvaje dolor, rugió:


  —¡Te sacaré las tripas, cerdo leproso! ¡Te pondré los sesos al aire y luego los pisotearé como el que pisa una serpiente de cascabel!


  Pero Ames, atento a su idea, seguía flexionando bravamente, girando veloz en torno a Lon y obligándole a moverse en rueda para evitar ser sorprendido nuevamente.


  Ahora ya no era un hombre, era una máquina de vapor cansada. Resoplaba bestialmente, sintiendo sus pulmones oprimidos y abría la boca con furia como si así lograse llevar a su pecho el aire que le faltaba. Ames, sereno y frío, buscaba deliberadamente donde aplicar sus puños. El objetivo principal eran los ojos de Lon. Quería anular su visión, cubrir con un velo rojo su visual y después cuando ciego e inútil manotease desesperadamente y de modo estéril, sería llegado el momento de machacarle a su gusto sin permitirle la posibilidad de devolver un solo golpe.


  Y lo consiguió. Por tres veces, su puño derecho llegó a los doloridos ojos de su rival, y a cada impacto los párpados del matón se inflamaban con más violencia, la retina se volvía roja y la sangre de las partidas cejas le chorreaba por la cara, llegándole a las comisuras de la boca para obligarle a escupir con asco su propia sangre


  Ahora, Lon no desafiaba ni amenazaba. Escupía y rechinaba los dientes de un modo escalofriante, tratando de cubrirse más que de atacar. No veía apenas a su enemigo, saltar en derredor de él y a cada momento esperaba con terror recibir un nuevo impacto sobre las partes más machacadas.


  Pero el golpe brutal llegó donde no lo esperaba. Cuando jadeaba con la boca abierta, un terrible directo a la saliente mandíbula le hizo chocar sus dientes como dos pedernales y su cráneo le retumbó igual que un gigantesco tambor atronando sus sienes. Fue algo brutal y alucinare, que le obligó a emitir un alarido inhumano que impresionó a los testigos del duelo.


  Éstos, sobrecogidos de espanto, apartaron sus ojos de la figura repugnante de Lon. Su cara parecía la de un monstruo y todos se preguntaban cómo podría resistir aquel castigo sin haber caído abatido a tierra.


  Pero Lon era una recia máquina humana difícil de abatir. Por un instinto de conservación, seguía en pie como un hito y parecía desafiar a que hubiese puños en el mundo capaz de derrumbarle...


  Ames trataba de conseguirlo. Su victoria no sería completa y a su gusto, mientras no le hiciese caer a tierra y morder el polvo de la calzada, y para ello se entregaba con saña a la tarea de machacar las carnes de su enemigo en todos los lugares más vitales.


  El estómago, el hígado, el pecho y el mentón eran sus lugares preferentes. Lon manoteaba en el vacío buscándole para aferrarle por el cuello y evitarse aquella tortura de infierno, y a veces se volvía en sentido contrario causando una penosa impresión en los testigos, pero nadie se atrevía a interceder en su favor. No sólo el odio que sentían por él les cohibía a intentarlo, sino el pensar que, si él hubiese sido, el vencedor, hubiese destrozado a su enemigo con furia salvaje.


  Por fin, el terrible machaqueo de los sólidos puños de Ames consiguió su obra demoledora. Lon cayó con una rodilla clavada en tierra y apoyó su mano derecha en el polvo tratando de sostenerse. Luego, al intentar levantarse, las fuerzas le fallaron y cayó de bruces, clavando su ensangrentado rostro en el polvo y buceando desesperadamente en él, mientras rugidos impresionantes se escapaban de su destrozada boca.


  Ames, mostrando sus nudillos despellejados y manando sangre a causa de las heridas, se abrió de piernas delante del derrumbado Lon y con voz ronca, gritó:


  —¿Estás satisfecho, Lon, o necesitas más? Me prometiste concederme la revancha si quedaba algo vivo en mí que pudiera rehacerse y yo te hice el mismo ofrecimiento. Lo mantengo, pero escucha este consejo. Cuando estés en condiciones de tenerte nuevamente en pie y montar a caballo, hazlo y no trates de enfrentarte nuevamente conmigo, porque será la última vez. Manejo el revólver mejor que los puños, y si esto te dice algo no lo olvides,


  Lon, apenas si podía escuchar las palabras de su rival. Casi inconsciente, se debatía repugnantemente entre el polvo tratando de incorporarse, pero no lo conseguía. Sus fuerzas eran nulas y sólo acertaba a escupir, para echar de su boca el cieno que la sangre vertida formaba con el polvo hasta que, vencido del todo, quedó inmóvil.


  Ames se volvió hacia Broock que, pálido y aterrado, le miraba con los ojos desorbitados, y pidió:


  —Un vaso de algo que tenga mucho alcohol para lavarme estos nudillos. Ese maldito buey tiene las carnes de piedra.


  El tabernero, rehaciéndose de la impresión, exclamó con voz ronca:


  —¡Ames, has hecho algo que dudo que otro hombre en todo el Oeste pueda hacer! No sé qué pensará McGuire cuando tenga noticias de ello, pero si yo, que no soy cobarde, estuviese en su pellejo mañana mismo te enviaba la escritura de cesión de tu rancho y me iba a realizar un viaje por Alaska que durase tanto tiempo como ha durado el tuyo.


  Y pasando tras el mostrador, llenó un vaso de ginebra y se lo ofreció a Ames para que metiese dentro sus despellejadas manos.


  Ames aguantó, el hiriente escozor del alcohol en las heridas y luego, con el pañuelo, lavó también el feroz raspazo que había recibido en la frente. Sus ojos fríos se clavaban mientras en la calzada, donde la mole de Lon, hundida en el polvo, era a la luz del sol como un deforme peñascal y sonrió con desdén.


  Un silencio, impresionante reinaba en la taberna. Nadie se atrevía a hacer comentario alguno; tal era la impresión que les dominaba.


  Fue Broock quien comentó:


  —¿Y ahora, Ames?


  —Ahora, no sé aún. Espero que McGuire recapacite un poco cuando sepa la forma en que he tratado a su chacal. Está advertido y debe comprender que éste es el preludio de muchas cosas que van a suceder.


  —Bueno, pero no olvides que Lon no está solo. Hay otros cuantos indeseables en el poblado que están a sus órdenes. Quizá no tarden mucho en tratar de vengar la derrota de su jefe.


  —Que prueben. Limpiaré esto de sapos. No hay nada que me impida llevarme por delante a McGuire, si no restituye a mí padre lo robado y saltaría por encima del monte Shasta, si fuese preciso para conseguirlo.


  En cuanto a este tipo, pueden recordarle mi amenaza cuando recobre el conocimiento... O monta a caballo y se larga de aquí, o en cuanto vuelva a verle le abrasaré a tiros.


  Y con un saludo cansado, abandonó la taberna y salió a la calle, echando un último vistazo a su rival cuando se alejaba.


  


  


  


  Capítulo IV


  


  VIENTO DE TRAGEDIA


  


  [image: Image]ABIENDO Ames Dunn abandonado su antiguo rancho dejando en él a McGuire y a su hija, ésta quedó por un momento tensa, con los ojos clavados en la cerrada puerta y una vez que el sordo rumor de los recios tacones del joven al pisar sobre la madera se desvaneció, volvió los ojos hacia su padre y con un gesto doloroso en el semblante preguntó:


  —¡Por Dios, papá! ¿Qué ha sucedido? ¿Por qué Ames quería matarte?


  —¿Matarme? Eso lo hubiésemos visto. Que no sea tan fanfarrón y piense que te debe la vida. De no haber llegado tú tan a tiempo, a estas horas estaría revolcándose sobre ese suelo, por bravucón.


  Susan movió la cabeza dubitativamente y contestó:


  —¡No lo creo yo así, papá! Tuve tiempo suficiente para comprender que, si Te hubiese querido disparar el primero, no podías habérselo impedido. Te tenía encañonado cuando tú echabas mano al revólver. Pero ¿por qué?


  —¿Por qué? Porque es un fatuo de los que no saben perder. Cree que yo tengo el dinero para regalárselo al primero que me lo pida. Su padre es tonto y yo no voy a pagar su tontería. Avaló un préstamo que hice a Baker y como éste no pudo pagarlo, él tuvo que hacer frente al pago. No tenía con qué y me quedé con el rancho después de abonarle la diferencia. Bien sabes cómo nos instalamos aquí.


  —Sólo se que nos instalamos, papá. Yo jamás me he metido en tus negocios. Sólo sé que has prosperado rápidamente y siempre he creído que ha sido a causa de tu genio emprendedor y de tu talento, pero jamás había oído a nadie acusarte de ladrón y estafador como lo ha hecho Ames. Esto me duele, papá. ¿Qué motivos tiene realmente para ello?


  —¿Motivos? ¿No te lo estoy diciendo? Lo que pasa es que no se resigna a haber perdido su patrimonio y ha regresado con la loca pretensión de que he de restituirle el rancho. ¡Primero lo abraso!


  Susan, con un gesto amargo, replicó:


  —Escucha, papá. Te repito que jamás me he metido en tus negocios ni sé cómo los has llevado, pero debo confesarte que la gente parece creer que no han sido limpios. Vengo observando hace tiempo cómo los que cuando no teníamos un centavo me saludaban y trataban cariñosamente, me miran con altanería y rehúyen mi trato. A veces tengo la impresión de que me están haciendo el vacío y he pensado muchas veces si sería porque ahora que gozo de una posición elevada, se adelantan a creer, que me he vuelto orgullosa y temen que les mire por encima del hombro.


  —¡Es envidia! —rugió McGuire—. La gente no nos perdona a los que, audaces y emprendedores, nos hemos encumbrado por nuestro propio esfuerzo, dejándoles en la cuneta.


  —No, no es eso—afirmó ella tozuda—, eso creía yo también, pero he oído ciertas murmuraciones que me han hecho sonrojar. Pocos en el pueblo te quieren y muchos te temen o te odian. Te acusan de haber provocado la ruina de muchos. El otro día, que me sentí con ganas de descansar de un largo paseo, me senté en el campo detrás de un seto; creyéndome sola, y resultó que al otro lado había dos granjeros. Sin proponérmelo, escuché lo que hablaban y me sentí entre rabiosa y avergonzada. Decían de ti cosas horribles, te acusaron de la muerte y la ruina de algunos vecinos, dicen que tienes comprada la conciencia de quien puede ampararte por la fuerza y que todo lo que posees es mal adquirido. ¡Papá, por Dios, sé un poco más humano con la gente! No siembres tantos vientos que termines por recoger tempestades. Hasta ahora la gente se ha resignado, pero ya lo ves. Hoy ha surgido Ames, que no es como los demás, y te ha lanzado una amenaza terrible. ¡No juegues con tu vida así, por un puñado de dólares que te sobran! Tengo miedo a Ames, porque no es como los demás. He leído en sus ojos algo trágico y no quiero que lleve a término sus amenazas. ¿Por qué no buscas, una fórmula de concordia con él?


  —¿Yo? ¿Rebajarme a él por miedo? ¡Qué poco me conoces! Yo no he sido cobarde nunca y cuando un hombre me ha buscado, me encontró en todos los terrenos. Si hubiese sido un cobarde, hoy andarías con un trapo delante y otro detrás, mal comiendo y viviendo poco menos que de limosna. ¡No! No claudicaré a sus amenazas que, por otra parte, no me importan. Ames tendrá su merecido y no se le ocurrirá otra vez lanzarme esos insultos a la cara. ¡Te juro que así será!


  —Creo que te obcecas, papá. No será por la violencia por la que amansarás a Ames. Debías conocerle. Yo le conozco bien, pues le traté mucho y he observado que regresa más peleador, porque vuelve más hombre y más duro. Yo en tu lugar...


  McGuire, molesto por las observaciones de su hija, se encrespó y señalándole la puerta, clamó:


  —No te metas en estos asuntos que no entiendes y vete. Yo sé lo que tengo que hacer y lo haré. Me tildan de egoísta e implacable con la gente, pero no quieren mirar que yo no busco a nadie. Cuando necesitan dinero, vienen a mí suplicantes y con promesas; yo les impongo unas condiciones. Si las aceptan, deben cumplirlas, y si no están dispuestos a cumplirlas o miden mal sus fuerzas, que paguen; Yo no tengo la culpa de sus fracasos. He hecho dinero y más que haré. Tengo proyectos grandiosos que el díe cercano en que se cumplan, su odio será más grande pero su impotencia mayor. Entonces tendrán razón en decir que soy el amo del poblado y quién sabe cuántas cosas más, pero todas ganadas por mi talento y mi audacia. Todos han tenido las mismas ocasiones que yo para seguir mi camino, pues a mí nadie me dio el dinero hecho; si han sido tontos o ineptos y no han valido para imitarme, que no sientan el gusano de la envidia. Tú no te preocupes; amenazas como ésa las he tenido a docenas y ya ves, todavía no hubo ninguno con agallas para cumplirlas.


  —Acuérdate de Gunday—insinuó ella ásperamente.


  —¡Un loco que está purgando su locura en la cárcel! Quizá aquello fue un bien para mí, pues ha enseñado las orejas del lobo a los demás Ahora saben lo que les puede costar acariciarme con plomo. Un leve intento le ha valido varios años de cárcel. Un atentado más serio, podía llevar a alguno a la horca, y eso hay que mirarlo muy bien.


  —Pero a ti puede levarte a la sepultura, y después nada ganarías con que ahorcasen al autor del atentado.


  —Está bien, y si se hunde el mundo nos pillará a todos, te repito que te preocupes de tus cosas y me dejes hacer. Un día no lejano, seré el amo del pueblo y ese día nos marcharemos de él a lugares donde la vida te sea aún más grata y amable. Gobernaré esta pocilga desde lejos tú... Bueno, tú serás lo que quieras. Abrigo proyectos muy altos respecto a los dos y los veré cumplidos. Yo soy George McGuire y los demás son unos sapos que sólo saben arrastrarse a flor de tierra.


  Y con un gesto imperativo despidió de nuevo a su hija, quien abandonó la estancia más inquieta aún que había entrado en ella.


  Cuando McGuire quedó solo, hizo llamar a uno de los peones del rancho que cuidaban del jardín y ordenó:


  —Búscame a Lon Bendix. Seguramente le encontrarás en La Flor de Nebraska.


  En efecto, su guardia de corps se hallaba en el citado local jugando una partida de póker con otros tres individuos de su catadura. Se trataba de los tipos menos recomendables del pueblo, a los que McGuire había hecho contratar para emplearlos en las faenas que se le antojaban más arriesgadas, como era vigilarle y al tiempo imponer miedo entre sus enemigos.


  Desde que sufriera aquel atentado, que pudo acabar con su azarosa vida, no se sentía muy seguro a pesar de sus bravatas y siempre se hacía seguir por alguno de aquellos fanfarrones para que le guardaran las espaldas.


  Lon, malhumorado, dejó las cartas sobre la mesa, diciendo:


  —Esperarme un poco. Voy a ver qué tábano le ha picado al patrón para llamarme con tanta urgencia.


  Cuando se presentó en el despacho, McGuire, sin andarse con rodeos, advirtió:


  —Lon, Ames Dunn está aquí.


  —¡Rayos y centellas! —bramó Lon al oírle—. ¿Cómo lo sabe usted?


  —Ha salido de este despacho hace media hora. Viene decidido a que le restituya el rancho de su padre y me ha amenazado con matarme si no se lo devuelvo. Hemos estado a punto de liarnos a tiros aquí mismo y sólo la presencia de mi hija lo ha evitado.


  —Y bien, ¿qué quiere usted que haga con él?


  —Creo que tienes una cuenta por saldar con Ames. Opino que no quedarías en buen lugar si no te apresurases a saldarla.


  —Bueno, en eso estoy conforme. Yo saldaré la deuda con él, ¡claro que la saldaré! pero ¿a quién le corre prisa ahora que la salde?


  —¿Te sirven cien dólares por resolver ese asunto hoy mismo? —preguntó McGuire para no perder el tiempo en discusiones.


  —¡Claro que me sirven! Esos malditos sapos me han pelado entre ayer y hoy jugando al póker.


  —Pues no pierdas el tiempo. Cuando regreses a decirme que le has dejado convertido en un guiñapo, te entregaré el dinero. Creo que este asunto debe quedar como cosa exclusivamente de vosotros dos.


  —Conformes. Vaya usted contando los billetes, que dentro de un par de horas estaré aquí por el dinero.


  Y apretándose el cinto, abandonó el rancho con una sonrisa sádica en los labios. Se le presentaba la ocasión de vengar el agravio pendiente con su odiado enemigo y al tiempo, embolsarse un buen puñado de dólares para celebrarlo.


  Radiante de gozo, se dirigió a La Flor de Nebraska, donde había dejado a su pandilla, y les dijo:


  —Oíd chachos, tengo que resolver un asunto particular y tardaré un poco. De todas formas, esperarme aquí y beber por mi cuenta lo que queráis. Todo está pagado.


  —¿De dónde has sacado el dinero? —preguntó uno recelo, pues sospechaba que Lon iba a trabajar por cuenta de su patrón, pero de forma individual.


  —Le he pedido un adelanto a McGuire—repuso evasivo—. Se lo había pedido ayer y me dijo que hoy me contestaría. Me llamaba para eso.


  —No me huele a verdad, Lon—dijo uno.


  —¿Me harás la ofensa de dudar de mi palabra? —preguntó amenazador.


  El compañero, a pesar de no ser cobarde, miró los puños de Lon y contestó:


  —Bueno, si tú lo afirmas, pero ¿qué trabajo es el que vas a hacer?


  —Nada que os afecte. Me acabo de enterar que está aquí Ames Dunn y vosotros sabéis que tengo una deuda con él. Voy a saldarla a gusto y por eso os invito.


  —Te acompañamos—dijo uno levantándose.


  —No. Podían creerse que era cosa del patrón y me quería prohibir que le buscase. Ya sabéis el asunto del rancho. Yo le he dicho que ese asunto particular no podía dejarle muerto y, por fin, accedió. Por eso os digo que no intervengáis ni como espectadores. Ya os contaré cómo le he machacado de arriba abajo y si luego queréis, os acompañaré a que veáis lo que ha quedado de él. Esperarme, pues creo que le encontraré por el poblado.


  Y abandono La Flor de Nebraska para ir en busca de Ames, bien ajeno al final que iba a tener la lucha.


  Sus secuaces, seguros de que las promesas de su jefe se cumplirían, pidieron whisky para celebrarlo por adelantado y lanzaron brindis entusiastas por Lon y sus terribles puños...


  Pero su entusiasmo sufrió un duro golpe cuando, una hora más tarde, alguien que penetró en la taberna comentó con mal disimulado regocijo:


  —¿Se han enterado ustedes de lo que le ha ocurrido a Lon?


  William Crai, el más destacado de la pandilla, se volvió con el vaso en la mano, afirmando sonriente:


  —Me lo figuro. Que se ha tronchado los nudillos en fuerza de golpear sobre los huesos de Ames Dunn.


  El recién llegado, con sorna, replicó:


  —Eso no lo sé, lo que sí sé es que ha quedado tumbado como un sapo en mitad de la calle principal a causa de la descomunal, paliza que le ha dado Ames. Presumo que en dos meses no se va a reponer de los desperfectos. Crai se levantó incrédulo, preguntando:


  —Amigo, ¿no habrá, bebido usted más de la cuenta y habrá confundido a las personas? ¿Dar una paliza a Lon y dársela Ames Dunn?


  —Éste es el primer vaso que voy a beber hoy—contestó el diente—; por lo demás, si quieren convencerse, allí le tienen mascando polvo. Creo que, si se llevan un par de espuertas para recogerle, no se dejarán olvidado nada de él entre la tierra.


  Crai dio un brusco empujón a la mesa medio volcándola y, empuñando el revólver salió a la calle. Sus compañeros le imitaron.


  —Vamos allá, muchachos, tenemos que convencernos. Pero no crean que nos vamos a tragar la broma de que eso, si es cierto, ha podido hacerlo sólo Ames Dunn. Como alguien le haya ayudado, se va a acordar de William Crai.


  Cuando llegaron al lugar de la lucha, el cuerpo de Lon seguía como había caído después de la pelea. Un enjambre de moscas zumbaba en torno a él, esto le hacía más repugnante.


  Crai se arrodilló, volviéndolo de cara al cielo y una mueca de horrible repugnancia plegó sus labios al contemplar el rostro de Bendix. Aquello era algo monstruoso que, impresionaba al hombre más duro. Furioso, gritó:


  —¡Vamos, muchachos, recogerle y llevarle a su casa! Avisar al médico para que vea qué puede hacer por él. Yo voy a averiguar quiénes han sido los cochinos que han ayudado a ese sapo a realizar la faena.


  Y con el revólver empuñado penetró violentamente en la taberna, donde los clientes comentaban apasionadamente el suceso.


  Crai, echando lumbre por los ojos, vociferó amenazando a todos con el arma:


  —¿Quiénes han sido los cerdos que han ayudado a Ames a realizar esa asquerosa faena?


  Broock, sin impresionarse por la actitud del matón, replicó:


  —No sé si le habrá ayudado algún gigante invisible que nosotros no hemos alcanzado a ver. Nuestros humildes ojos no han visto pegarle más que a Ames Dunn.


  —¡Mentira, eso no puede ser! Dunn no es capaz de deshacer la cara a Lon.


  —Bueno, pues pregúntaselo a él cuando esté en condiciones de contestar.


  —Le preguntaré, vaya si le preguntaré y en cuanto me dé nombres, buscaré a quienes sean y juntos o separados les abrasaré a tiros.


  —Bueno, Crai, no te exaltes que te van a dar las viruelas, No podrás pelearte más que con tu sombra y si acaso, con el propio Ames Dunn, pero yo en tu pellejo lo pensaría un poco. Si eso ha hecho con Lon, que pesa cuarenta libras más que tú, ¡calcula lo que haría contigo si se lo propusiese!


  —¿Conmigo? Yo le diré lo que voy a hacer con él que no es lo mismo. Pronto tendrá noticias de ello.


  Y furioso, abandonó la taberna para dirigirse al rancho de McGuire a darle cuenta del insólito suceso.


  Broock, temiendo una traición de Crai y sus secuaces, preguntó a uno de los clientes:


  —Raymond, tú tienes que pasar cerca de la choza del padre de Ames, ¿no es así?


  —Sí, ahora voy para allá.


  —Pues entérate, si está allí Ames, e infórmale de lo que sucede. A pesar de sus bravatas, no me fío de ese tipo, que no es capaz de dar la cara como Lon. Si no está Ames, díselo a su padre para que le ponga en guardia.


  El cliente se apresuró a abandonar la taberna y Broock quedó tranquilo por la medida tomada en favor del bravo y peleador Dunn.


  Crai, impresionado por la trágica derrota de Lon, se apresuró a marchar al rancho de McGuire a ponerle en antecedentes de lo sucedido.


  Una honda preocupación le embargaba. Si era cierto que Ames había tratado así él solo a su temible jefe, había que mirarle con demasiado respeto y buscarle las vueltas para deshacerse de tan terrible enemigo.


  McGuire palideció cuando Crai le dió cuenta del fracaso de Lon. El usurero no acertaba a admitir como buena la noticia y tuvo la misma sospecha que su secuaz.


  —¿No le habrán vapuleado entre muchos? No es posible que...


  —Eso temía yo, pero Broock, que presenció la pelea, no sólo aseguró que nadie había intervenido, sino que me dijo que se lo preguntase a Lon. No me explico cómo ha podido suceder.


  McGuire sí se lo explicaba en parte. No desdeñaba a Dunn como enemigo y le sabía duro como el pedernal. Mirando fijamente a Crai, preguntó:


  —¿Os interesa ganar cada uno cien dólares?


  —Eso ni se pregunta, patrón.


  —En ese caso, vuestros serán si Ames desaparece. No os preocupéis por las consecuencias si sabéis hacer las cosas. Ya sabéis que soy el amo del poblado y yo haré que se eche tierra al asunto si no lo ejecutáis con demasiado descaro.


  —Claro que lo haremos, y bien—afirmó Crai—. Yo no dejo sin vengar esa horrible paliza, por si intenta repetir el caso con alguno de nosotros. Precisamente estaba pensando en la forma de hacerla, y ya la tengo.


  —¿En qué consiste?


  —En caer por sorpresa en su choza y asaltarla. Si, como es lógico, se decide a defenderse, le colocaremos unas cuantas balas en la cabeza. Luego, como nadie podrá probar que hemos sido nosotros, aunque lo sospechen que averigüen con certeza quién lo hizo.


  —No es un gran proyecto... pero sí puede ser seguro De acuerdo, pero maniobrando sin testigos de vista. Mientras no los haya, nadie podrá acusaros con pruebas.


  —Pues esta misma noche nos apostaremos por los alrededores y cuando menos lo espere, se verá rodeado de plomo. Descuide, que todo saldrá bien y nosotros nos ganaremos ese puñado de dólares.


  Abandonó el rancho, muy contento del ofrecimiento del usurero y se dirigió a La Flor de Nebraska. Sus compañeros no habían regresado y tuvo que trasladarse a la choza de Lon, donde el médico le atendía horrorizado del machaqueo que había sufrido. Crai esperó a que el médico terminara su faena y luego informó a sus compañeros del ofrecimiento de McGuire. Todos estuvieron conformes con el proyecto de Crai y decididos a ponerlo en práctica, aquella misma noche.
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  Capítulo V


  


  UNA SORPRESA FRUSTRADA


  


  [image: Image]ESPUÉS de su trágica pelea. Ames abandonó el poblado, y por un momento sintió la tentación de regresar a la choza de su padre, pero decidió esperar a que se hiciese de noche. Con la obscuridad, las huellas que acusaba en su persona se disimularían un poco y él anciano Dunn no se sentiría tan alarmado.


  No sabiendo qué hacer, y ansiando la soledad para reflexionar sobre el asunto que le preocupaba, decidió dar un paseo por los rededores del poblado. Hacía siete, años que no contemplaba el paisaje tan querido, del lugar que fue su casa, que ahora añoraba marcharse de él a cuenta del tiempo perdido.


  Descendió por la parte sur y después de atravesar una extensa pradera verde esmeralda salpicada con la policromía de gran variedad de flores, alcanzó unas altas lomas y desde allí se quedó contemplando el paisaje, que casi había olvidado.


  Toda la parte sur hasta donde sé perdía la tierra de vista, era una dilatada extensión de tierra de magníficos pastos y propicia a la agricultura. Se notaba en ella la húmeda y beneficiosa influencia del Republican que se deslizaba a unas cinco millas del poblado; y aprovechándose de este beneficio, los ranchos y las granjas se erguían graciosamente sobre la verde alfombra, salpicándola con la nota blanca o amarillenta de sus construcciones y la herida rojiza de sus tejados.


  El terreno, casi llano, mostraba un capricho de la Naturaleza, su tersa extensión, cortada por una enorme grieta que serpenteaba a capricho ensanchándose unas veces, estrechándose y profundizándose otras y de trecho en trecho, desapareciendo para volver a hendir el terreno en sentido este-oeste.


  Al contemplar ahora la grieta, la recordó como si la última vez que la hubiese visto fuera el día anterior.


  De muchacho había descendido infinidad de veces al fondo buscando lagartos y recordaba su configuración sin esfuerzo alguno.


  En un par de sitios que la sima se mostraba alejada de la parte llana, se habían construido un par de rústicos puentes para facilitar el paso sin grandes rodeos y era una pena que aquel corte rompiese la solución de continuidad del terreno.


  Ames se quedó contemplando los pequeños ranchos y las granjas qué se diseminaban por la pradera y recordó los comentarios de Broock. Era aquel terreno precisamente el que atraía las apetencias de McGuire y dentro del que había metido su garra rapaz, apropiándose ya de algunas de aquellas construcciones.


  Ames ignoraba cuáles eran las que ya eran suyas y cuáles no. Sin saber por qué, le interesaba fijar este extremo, que quizá le ayudase a forjar una teoría del porqué de semejante preferencia.


  Descendió de la loma y decidió escalar un enorme talud que, arrogante y amenazador, se erguía lamiendo precisamente la parte más ancha y profunda del corte. Lo había escalado algunas veces, aunque con dificultad, y desde la cima el fondo de la brecha era algo que fascinaba y mareaba a la par.


  Antiguamente, Ames se había preguntado por qué no volarían aquel talud de tierra pétrea, hundiendo su mole en el vano de la sima. Allanaría la pradera por aquel lado y sería una garantía para las reses que, al huir algunas veces de noche de los pastos, habían ido a caer al fondo trágicamente.


  Esta vez, después de contemplarla con la cabeza firma y sin sentir la atracción del abismo, sus ideas respecto a la grieta adquirieron otro rumbo. En lugar de recordar su tesis de tapar el hueco con la voladura del talud, exclamó entre dientes de un modo inconsciente:


  —¡Qué magnífico embalse natural para recoger el agua de los aluviones y crear reservas para las épocas de sequía! Resolvería un gran problema al poblado durante los trágicos meses de escasez.


  Súbitamente, después de esta reflexión, levantó la cabeza, sintió un estremecimiento y con los ojos brillantes de emoción, rugió:


  —¡Ya está! ¡Idiota de mí! ¡Ahora adivino por qué McGuire anhela poseer todo el terreno de esta parte del poblado! Tiene el ambicioso proyecto de traer a esta grieta el agua del Republican, fecundizar y asegurar la fertilidad perpetua de sus tierras acrecentando su valor en muchísimo más que ahora valen y, posiblemente, crear un stock de riegos y agua para el ganado, sacando al embalse un rendimiento más generoso.


  Ames no estaba muy seguro de haber acertado, pero era una hermosa teoría, que muy bien podía acariciar el astuto usurero, y de la que no había querido dar cuenta a nadie hasta que asegurase las propiedades del lado de la sima por un precio mezquino.


  De haber insinuado su proyecto, los propietarios tasarían el terreno muchísimo más alto e incluso los que se lo estaban dejando arrebatar con préstamos e hipotecas, se habrían puesto en guardia para buscar la forma de cancelarlas sin dejarlas entre sus garras por una Miseria.


  Tenía que vigilar y realizar averiguaciones encaminada, a fijar su sospecha. Si ésta era cierta, McGuire iba a sufrir muchas decepciones y una guerra cruel y agotadora que inutilizaría sus sueños ambiciosos.


  Al día siguiente se pondría en campaña. Necesitaba un censo de propietarios de aquellos lugares y la delimitación exacta de lo que pertenecían al usurero. Con ello a la vista, sabría a qué atenerse.


  Se pasó mucho rato estudiando el terreno, midiendo mentalmente su extensión, calculando las posibilidades de que su idea fuese viable y algo que sirviese para anular los proyectos de su enemigo y así, cuando quiso darse cuenta, la tarde moría entre cendales de fuego y por el norte, el cielo adquiría matices apagados y tristes.


  Lentamente, volvió a desandar el camino y cruzó la pradera con dirección a la parte norte, donde su padre tenía instalada su choza. Sentía una honda amargura por encerrarse entre aquellas míseras paredes, cuando se consideraba el dueño legítimo del espacioso y alegre rancho donde viniera al mundo.


  Era ya casi de noche cuando alcanzó a distinguir la modesta construcción de troncos de árbol y gruesas ramas entrelazadas.


  No era de un aspecto llamativo, pero sí sólida y confortable por dentro. El viejo Dunn, quizá para no pensar en su desgracia, se había afanado personalmente en la construcción y empleó, en ella horas agotadoras hasta verla concluida.


  Al lado derecho se elevaba un pequeño cobertizo de menor consistencia para el caballo que había conseguido conservar, y en el que por las noches solía dar largos paseos a la luz de la tuna; al lado contrario se expandía el redil con un centenar de ovejas adquiridas con el poco dinero que había salvado de la catástrofe. Cuando Ames se acercaba a la choza, ya las ovejas se hallaban encerradas, pero su padre, próximo a la puerta, se erguía en actitud expectante, con el rifle entre los brazos como si hubiese montado la guardia.


  Jim Dunn era un hombre de unos cincuenta y ocho años, de estatura regular, ancho de hombros y estevado de piernas. Tenía el cabello corto y canoso, la faz colorada, los ojos grises y dulces y un flácido y largo bigote que le caía sobre el labio perezosamente.


  Ames se extrañó al descubrir la fiera actitud de su padre y, avanzando presuroso, preguntó:


  —¿Qué sucede, padre 7 ¿Qué significa ese rifle al brazo?


  Jim respiró ruidosamente y contestó con voz temblona:


  —¡Gracias a Dios que has vuelto, Ames! Me estaba temiendo lo peor respecto a tu suerte.


  —¿Por qué? ¿Acaso cree que ese asqueroso usurero posee sangre en las venas para enfrentarse conmigo


  —No, Ames, no ha sido por eso. Ya sé que le viste y discutiste agriamente con él. Mi temor era otro.


  —¿Qué otro temor podía albergar?


  —Es inútil que trates de ocultar las andanzas por el poblado, Ames. Lo sé todo.


  —¿El qué sabe?


  —Lo de tu feroz pelea con Lon. Ha sido una temeridad aceptar enfrentarte con los puños de hierro de ese salvaje.


  —¿Por qué si le he dejado convertido en un guiñapo? Padre, tiene que acostumbrarse a pensar que ya no soy el chiquillo imberbe que era cuando me fui. La vida dura del Oeste me endureció mucho. Pero ¿quién ha sido el mal intencionado que vino a contarle el suceso para aumentar sus inquietudes?


  —No fue un mal intencionado, Ames. Fue un verdadero amigo. Después que dejaste a Lon hecho una criba, han ocurrido cosas que ignoras y que te ponen en peligro. Por ello; Broock, que nos aprecia, me envió a Raymond, avisándome. Crai y sus amigotes se presentaron en la calle principal a recoger el cuerpo de Lon, lanzando amenazas. Cuándo se convenció de que habías sido tú sólo quien vapuleara a ese cerdo, lanzó amenazas concretas contra ti y, conociéndole, hay que pensar que es muy capaz de emplear la traición para cazarte. De frente no se atrevería después de lo de Lon, pero a traición es capaz de todo.


  Ames ponderó las prudentes palabras de su padre y repuso:


  —Bien, padre, agradezco a Broock su aviso y lo tomaré en cuenta. Yo también considero a esos sapos capaces de todas las canalladas y estaré alerta. Por otra parte, es muy fácil que McGuire, que ahora debe estar lleno de pánico al tener noticias de la suerte que ha corrido su más temible guardador, les haya hecho ofrecimientos tentadores para que me eliminen. Siendo el amo del poblado, se considerará omnipotente para llevar adelante las más viles acciones.


  —Eso puedes tenerlo por seguro. Por eso estaba intranquilo. Debemos vigilar con cuidado, pues te buscarán en las sombras si no son capaces de pretender sorprenderte aquí mientras duermes.


  Ames se estremeció. No había pensado en tal contingencia, pero, tratándose de aquellos indeseables, cabía esperarlo todo.


  —Bien—dijo—estaremos alerta. Esta noche, por si acaso, velaremos por turno y si sienten la mala tentación de hacernos una visita, espero qué no pretendan repetirla, si quedan en condiciones para ello.


  Y al hacer tales sugerencias, había puesto en el metal de su voz un timbre agudo y cortante que reflejaba la salvaje decisión de no respetar nada a la hora de llevar la mano al revólver.


  Tomó del brazo a su padre y le empujó con cariño hacia el interior de la cabaña. El viejo tenía sobre las brasas de la hoguera el puchero de los porotos que cocían e borbotones.


  Ames descolgó su rifle, lo repasó y luego lo dejó apoyado contra la pared de troncos. Mientras su padre retiraba la olla y ponía la sartén al fuego para freír el tocino, se asomó a uno de los huecos que oficiaban de ventanas y avizoró el paisaje.


  Por fortuna, la choza se alzaba sobre un terreno descubierto. Cualquier intento de aproximación seria observado rápidamente a distancia y neutralizado antes de que pudiesen hacerles objeto de una sorpresa.


  Cenaron en silencio, preocupados cada uno con sus pensamientos. Al viejo Jim le acometía la nostalgia de su perdido rancho, de cuya pérdida no se podía consolar y a Ames, la forma en que podía atacar a fondo al villano que, aprovechándose de su ausencia y de la indefensión de su anciano padre le había expoliado de aquella manera tan canallesca.


  El peligro a correr no le importaba. Estaba saturado de horas dramáticas y de vérselas con elementos tan duros o más que Lon y por ello, la conjura de unos cuantos ilusos que presumían de valientes le tenía sin cuidado siempre que estuviese alerta contra el peligro.


  Ya avanzada la noche, obligó a su padre a acostarse. Él era joven y duro y podía aguantar mejor la velada. Por otra parte, Jim tenía que cuidar al siguiente día del rebaño y él podía dormir descuidado.


  Apagó la luz de la lámpara de petróleo, dejó apoyados los dos rifles debajo de la ventana, y colocando un escabel sobre otro para estar más alto y poder abarcar sentado el paisaje, se sentó dispuesto a esperar.


  No tenía la seguridad de que intentasen atacarle en la cabaña, pero no podía desdeñar tal posibilidad. A McGuire le habían entrado las prisas por deshacerse de él y después del intento de Lon, en el que seguramente había tomado parte, todo cabía dentro de lo posible.


  Encendió la pipa y cuidando dé que la brasa no pudiese ser distinguida desde fuera, aprovechó la espera para meditar en el futuro.


  Le corroía la sospecha que había concebido sobre los proyectos de McGuire. Si, en efecto, había acertado, el usurero no era tonto. Mejoraría sus propiedades de un modo incalculable y la explotación del embalse le daría un rendimiento que acabaría por tener metidos en el bolsillo a todos los ganaderos, granjeros y terratenientes de las cercanías.


  ¿De qué modo podía anular el proyecto y, al tiempo, embarcarle en una empresa en la que invirtiese su dinero con pérdidas seguras? Éste era el problema a estudiar y no lo consideraba muy fácil.


  De repente, al cabo de una hora de meditación, una sonrisa de triunfo iluminó su semblante. Obsesionado con, lo que McGuire había hecho y pretendía hacer, se había olvidado de que el pueblo no lo constituía solamente la parte sur, sino que había mucho más terreno en los otros tres puntos cardinales y aún más, había pasado por alto que, por el lado norte, corría el curso del Whitemans, un río secundario que se unía al Republican un poco más abajo del poblado y que podía ser un enemigo respetable frente al otro río.


  Este recuerdo abrió un ancho campo de posibilidades para dar la batalla enconada a McGuire y toda su atención se reconcentró en el pequeño río y en la forma de oponerlo al más caudaloso.


  Se hallaba sumido en estas reflexiones, sin perder de vista el paisaje que se abría a través de la ventana, cuando, ya a altas horas de la noche, se envaró bruscamente, clavando su aguda mirada al frente de la Ventana.


  Le había parecido descubrir unos pequeños bultos movibles que se arrastraban por la pradera como sapos, procurando avanzar sin ser descubiertos y enderezándose, registró el terreno con más atención.


  Pronto se convenció de que no se había equivocado. Los bultos avanzaban lentamente tratando de rodear la cabaña en un amplio semicírculo.


  Ames sonrió siniestramente y tomando uno de los rifles, apoyó el cañón en la jamba de la ventana y esperó. Le repugnaba cazar a los hombres como si fuesen coyotes sarnosos, pero tipos sin escrúpulos como aquéllos no merecían otro trato.


  Dueño perfecto de sus nervios, siguió con curiosidad los movimientos de los asaltantes que seguían escurriéndose por la pradera sin dejar de abrir el círculo para rebasar la cabaña, hasta que, entendiendo que era peligroso dejarles seguir semejante táctica, levantó el arma, apuntó cuidadosamente al que tenía más a tiro y disparó.


  El augusto silencio de la noche se rompió por la seca detonación del rifle y, como un eco, un alarido impresionante de agonía siguió al disparo.


  Los intrusos, al verse descubiertos y atacados tan inopinadamente, se pegaron a la hierba, y rabiosos abrieron fuego contra la choza. Las balas buscaban la abierta ventana y se clavaban próximos a ella, pero Ames, bien protegido, les avizoraba de través dispuesto a seguir haciendo fuego.


  Jim, al oír el disparo, se arrojó del petate corriendo junto a su hijo para requerir el rifle, pero Ames le contuvo diciendo:


  —No se preocupe, padre. Eran cuatro y ahora no sor más que tres. Dudo que posean arrestos para continuar avanzando.


  Así era, en efecto. Crai y sus secuaces, al verse tan trágicamente sorprendidos, comprendieron que ya era una locura pretender asaltar la choza y decidieron batirse en retirada, tratando de contener un contraataque mientras se replegaban.


  Sin dejar de disparar, fueron retrocediendo hasta que se consideraron lejos del alcance del rifle y entonces, irguiéndose, echaron a correr en busca de sus caballos que habían quedado ocultos en una depresión del terreno.


  Ames les vio marchar sin intentar detenerles. Tenía otros proyectos más espectaculares respecto a ellos, y en su momento los pondría en práctica.


  Los asaltantes huyeron sin preocuparse del caído. Habían ponderado el peligro de acercarse a él y le dejaron abandonado a su suerte.


  Cuando sus caballos galopaban raudamente hacia el poblado. Ames empuñó el revólver y salió fuera de la choza en busca del caído. Estaba seguro de haber acabado con él del certero disparo, pero quería convencerse y sobre todo conocer al intruso.


  Cuando llegó junto al caído cuerpo, éste yacía rígido sobre la hierba. El proyectil le había atravesado la cabeza y su muerte había sido instantánea.


  Estaba de bruces contra la tierra y Ames le volvió bruscamente con el pie colocándole cara a la luna.


  Jim, que había seguido a su hijo, miró intensamente al muerto y murmuró:


  —Tom Barrigan. Tenía que ser él u otro de la media docena de ratas sarnosas que no viven más que de presumir de valientes. Pertenecía a la banda de Lon.


  —Era de presumir. Bien, puede usted retirarse, padre. Aquí ya no queda nada que hacer.


  —Pero ahora te cargarán la muerte de ese tipo y no ignoras que McGuire maneja la justicia a su antojo.


  —No me preocupa, padre. Contra una justicia vendida, tengo un revólver magnífico. Déjeme hacer y no se alarme.


  —¿Cuál es tu idea, hijo mío?


  —Una muy sencilla. Devolverle esta carroña a McGuire como un nuevo aviso para que se vaya preparando.


  Sin tomar en consideración las prudentes recomendaciones de su padre, penetró en el cobertizo, sacó su caballo y tomando el cadáver como si fuese una pluma, lo atravesó sobre la silla.


  Luego, montó de un salto elegante y flexible y emprendió el camino del antiguo rancho de su propiedad.


  Cuando llegó junto a la cerca, casi de madrugada, un silencio impresionante reinaba en la hacienda. No se observaba una luz y todo era quietud y soledad.


  Desmontó, tomó el cadáver de Barrigan y lo apoyó contra la puerta de la cerca de forma que al abrir cayese al interior.


  Luego, sobre el cuerpo del rufián dejó una nota que decía:


  


  «Éste es el segundo. Los demás seguirán a este rápidamente. AMES».


  


  Y montando de nuevo a caballo, se alejó sonriendo humorísticamente.
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  Capítulo VI


   


  UNO CONTRA CUATRO


   


  [image: Image]UE al siguiente día, bastante avanzada la mañana, cuando Ames se dirigió al poblado. Sentía curiosidad por saber qué había sucedido en él y qué noticias se corrían sobre la muerte de Barrigan.


  Ojo avizor, para no ser sorprendido en una nueva emboscada, alcanzó la calle principal y se dirigió a la taberna de Broock. Éste se encontraba en aquel momento solo en el establecimiento.


  —¡Hola, Ames! —saludó alegremente—. ¿Has dormido bien? ¿No te han molestado las chinches?


  Dunn sonrió ante el humorismo del tabernero y replicó:


  —Pues, no, no he dormido bien. Apenas si he estado en el petate cuatro horas. Me acosté al salir el sol y en cuanto a las chinches, sí trataron de picarme, pero cuando maté la primera, las demás huyeron asustadas.


  Broock se le quedó mirando con los ojos, muy abiertos y exclamó:


  —¿Que mataste una? ¡Rayos y centellas!


  —¿Es que no ha llegado la noticia al poblado?


  —No sé. Aquí al menos no llegó. De forma que mi aviso no fue baldío.


  —No, Broock y se lo agradezco en lo que vale. Trataron de sorprenderme y me cargué a uno. Los demás huyeron como ratas asustadas.


  —¿Quién fue el agraciado que ha subido al cielo?


  —Se llama Barrigan. Le desconocía, pero mi padre me dió el nombre.


  —Precioso sujeto—comentó el tabernero—. El diablo no sabrá qué hacer con él cuando lo reciba en el primer viaje. Llegó aquí hace dos años y ha hecho de todo lo que no es bueno. Formaba parte del quinteto a las órdenes de McGuire.


  —Bien. ¿Quiere decirme quiénes son los demás?


  —Pues, ahora quedan William Crai, Paul Hayward y Bob Rigart. No sé si habrá más emboscados, pero esos son los que siempre han dado la cara y creo que a los tres los conoces.


  —Sí, ya apuntaban para rufianes cuando yo salí de aquí. Me alegro conocerlos. ¿Dónde suelen parar?


  —En La Flor de Nebraska. Siempre han sido tipos que deshonran donde pisan y me deshice de ellos como parroquianos.


  —Gracias. Esa es una de las cosas que quería saber.


  —¿Cuál es tu idea, maldito del demonio?


  —Tengo qué pensarla—repuso evasivo Ames—. Ahora quisiera de usted otra información.


  —Lo que quieras, Ames, pero antes haz el favor de satisfacer mi curiosidad. Dices que mataste a Barrigan; ¿que has hecho con su carroña?


  —Se la envié anoche mismo a McGuire. A estas horas estará muy preocupado, no sabiendo dónde guardar tan preciosa reliquia.


  —¡Eres un verdadero diablo! Si tú no acabas con ese sapo, no habrá nadie en el mundo que termine con él.


  —Tengo mucho que hacer antes de poner al descubierto lo que encierra debajo de la calva. Por eso necesito que me informe de algunas cosas.


  —Pregunta, y lo que yo sepa lo sabrás tú.


  —¿Quién es la persona más seria, y más solvente de Culbertson?


  —Michael Faye, el ranchero. No te habrás olvidado de él.


  —No, y me alegro que sea él, Siempre fue un hombre enérgico y honrado y puede valerme de mucho. Ahora, dígame algo sobre las propiedades del lado sur, me interesa mucho saber cómo anda aquello.


  —¿Te refieres a toda la parte de la Quebrada de los Pinos?


  —Justamente.


  —Pues por allí no hay mucho que hacer, pues casi todo es propiedad de McGuire. Quedan algunas cosas, como el pequeño rancho de Lundor, que tiene una hipoteca hecha por ese usurero. Lundor no se desenvuelve a gusto y no tendría nada de extraño que un día de éstos fuese una víctima más de McGuire. Queda también la granja de Peter Rundolph, que no marcha mal, un terreno de siembra de Basil Ball y dos o tres propiedades de menor cuantía. Lo demás es de McGuire.


  —Bien. Creo que con eso me basta por ahora. No es mucho, pero es algo útil.


  —¿Qué cueces debajo del sombrero, Ames? Me gustaría saberlo.


  —Y lo sabrá, pero a su debido tiempo. No hay nada concreto y todo nace de una hipótesis. Si la ratifico, entonces puede ser que nos divirtamos mucho a costa de la codicia de ese pulpo.


  Y sin querer decir más, se despidió de Broock, dirigiéndose rectamente en busca de La Flor de Nebraska. Crai y sus dos compañeros de crápula se habían retirado la noche anterior de la choza de Ames, rabiosos como monos hambrientos y sin saber qué decisión tomar.


  Habían presumido mucho de bravos asegurando a McGuire que acabarían con Ames y ahora no sabían cómo presentarse a él para notificarle su fracaso y, además, la muerte de uno de sus compañeros.


  Les remordía su negra conciencia por haberle dejado abandonado, pero el instinto de conservación pudo en ellos más que la piedad y decidieron desentenderse de él.


  Rápidamente se separaron ante el temor de verse perseguidos, citándose a la mañana siguiente en La Flor de Nebraska para ponerse de acuerdo sobre la actitud a seguir y lo que iban a contar a McGuire.


  Temían las iras de éste y el verse privados de su protección. Todos tenían a su cargo hechos que podían llevarles ante un jurado y McGuire les había amenazado muchas veces con ejercer este acto de justicia si no le servían de modo eficiente.


  Sobre las once llegaron a la taberna, y retirándose a un rincón, empezaron a deliberar en voz baja.


  Nadie les dijo nada al entrar, ni al parecer se preocuparon de la ausencia de Barrigan y esto indicaba que, nada se sabía en el pueblo de su muerte.


  Si era así, el cadáver debía estar abrasándose al sol en la pradera, esperando que alguien se decidiese a ir en su busca.


  Se hallaban muy distraídos hilvanando una historia que contar a McGuire para quedar en buen lugar, cuando, de modo súbito, una sombra se proyectó desde la puerta hacia el interior y los indeseables, al volver la cabeza recelosamente, descubrieron que se trataba de Ames.


  Como impulsados por un muelle, se levantaron llevando la mano a la cintura; pero tuvieron que desistir del intento. Ames, más veloz, había requerido el arma y les tenía encañonados siniestramente:


  —Buenos días, amigos—dijo sonriente—. No se molesten en ser tan atentos recibiéndome. No merecía la pena. ¿Qué tal han pasado ustedes la noche después de la bonita excursión que realizaron?


  Crai, que parecía el más entero, replicó:


  —Ames, no sé a qué te refieres.


  —¡Ah, bien, no lo sabes, ni tus amigos tampoco! Sois un poco desmemoriados y eso que os dejasteis en el camino a vuestro buen amigo Barrigan. Claro, como el pobre padecía de jaquecas... Pero ya se ha curado. Se tomó una buena píldora de plomo fundido y ahora está como nuevo. No le duele nada. Supongo que McGuire, vuestro protector, se habrá cuidado de mandarle embalsamar para conservarle como recuerdo en su despacho. Es lo menos que merece un héroe a su servicio.


  Los tres rufianes le escuchaban rechinando los dientes y sus ojos no se apartaban del cañón del arma, que giraba levemente de uno a otro. Buscaban la forma de poderle atacar en un descuido, pero Ames no parecía hombre que se dejase sorprender.


  Crai, que trataba de demostrar una sangre fría que estaba muy lejos de poseer, replicó:


  —Te has levantado con ganas de broma, Ames. No sabemos nada de Jo que dices y te desafiamos a que pruebes tus embustes. Barrigan se separó anoche de nosotros y no sabemos nada de él desde entonces.


  —¡Bien, bien! En eso tienes razón. Es muy difícil probaros nada. Si Barrigan no se hubiese quedado dormido para siempre, podía haber cantado y entonces... Pero, no importa. Mis asuntos me los arreglo yo sólo, sin necesitar tribunales que son demasiado lentos. Hacer el favor de retroceder un poco y alinearse en esa pared.


  Crai dudó en obedecer. Comprendía que se acercaba el momento trágico de verse a merced de su enemigo y habían aprendido en poco tiempo a saber el valor de sus decisiones.


  Pero el revólver de Ames y un gesto duro de sus labios, les advirtió que con él no se podía hacer resistencia.


  Rabiosos, obedecieron pegándose a la pared con las manos en alto. Entonces Ames, colocándose a tres pasos de elfos con el arma empuñada, ordenó:


  —Uno a uno, tú primero, Crai. Extraer el revólver con sólo dos dedos y dejarlo caer al suelo. Tener cuidado de no emplear más de dos, u os dejaré la mano pegada a la cintura.


  Vigilándoles ferozmente para disparar al menor movimiento sospechoso, siguió con mirada aguda la maniobré ordenada. Los tres, uno por uno, fueron dejando caer las armas al suelo.


  —Perfectamente, Ahora, retiraros, a ese rincón.


  Cuando los tuvo a tres metros de los revólveres, los empujó hacia atrás con el pie y ordenó al tabernero:


  —Tom, haga el favor de recoger esos cacharros y guardarlos en el cajón del mostrador. Mucho cuidado, no se queme si los toma por un sitio que no sea el cañón.


  El tabernero comprendió la oculta amenaza y obedeció tomando los revólveres del sitio indicado y guardándolos en el cajón. Cuando no constituyeron una amenaza para él, Ames enfundó el suyo; diciendo:


  —Bien, amigos, creo que ahora podemos hablar más cómodamente.


  »Me han asegurado que aquí la autoridad está en manos de McGuire. Voy a comprobarlo. Os acuso de haber intentado asaltar mi choza y asesinar a mí padre y a mí por instigación de ese usurero sin entrañas. Mantendré la acusación delante del sheriff, obligándole a obrar como corresponde a su estrella y si no cumpliese su deber, me trasladaré a Phoenix a dar cuenta de lo que sucede al Gobernador y veremos si interviene o no en este asunto


  »Esta es mi primera idea; la segunda, si fracaso, es actuar por mi cuenta, llevándome, por delante a todo el que me estorbe y vosotros me estorbáis, si no estáis conformes, os doy la opción de empuñar un arma uno a uno y entendérselas conmigo como los hombres, en el raso dudoso de que tengáis algo de eso.


  Así es, que hacer el favor de salir por delante y vamos a charlar un rato con el sheriff a ver qué decide. ¡Andando!


  Se apartó a un lado, y con un gesto imperioso les indicó que salieran por delante de él. Hayward y Rigart obedecieron, tras lanzar una mirada de impotencia a Crai:


  Éste, con los dientes enclavijados, no respondió a ella y se puso el último en la fila, pero súbitamente cuando cruzaba por delante de Ames, estiró la pierna clavándole su formidable bota en el peroné, al tiempo que se lanzaba como un gato salvaje sobre él.


  Ames, que no esperaba semejante acto de valor por parte de Crai, sintió el terrible dolor de la patada en la pierna y se inclinó instintivamente cuando Crai se arrojaba sobre él tratando de aferrarle por el cuello. De una forma vaga, se dió cuenta del peligro y con decisión, se echó salvajemente hacia adelante y clavó la cabeza en el estómago de su rival, obligándole a su vez a emitir un gemido doloroso y a doblarse como una espiga, atenazado por el terrible dolor.


  Ames se enderezó para llevar la mano al revólver, pero Hayward y Rigart, dándose cuenta de la osada maniobra de su compañero, giraron bruscamente y se arrojaron sobre él impidiéndole sacar el arma. Ames se vio obligado a repeler la agresión con los puños, intentando distanciarse para emplear el revólver.


  Pero los rufianes, comprendiendo la ventaja absoluta que para él iba a representar usar el arma, se pegaron a Ames despreciando sus duros puños y se entabló una feroz pelea en la que el bravo Ames se encontraba en inferioridad.


  Crai, sobreponiéndose al agudo dolor, esgrimió una pesada banqueta y acudió en auxilio de sus compañeros tratando de descargar un brutal golpe sobre el cráneo de su enemigo, pero éste, ágil y vigoroso se escurrió entre sus otros dos agresores y evadió darle facilidades para su criminal intento.


  Crai no cejaba en conseguir eliminar a Ames de forma rápida y decisiva y saltaba buscándole, hasta que, creyendo encontrar un momento propicio, arrojó el pesado adminículo contra su enemigo.


  Éste, ágil y vigoroso, alargó el brazo y tuvo la suerte de evitar el golpe asiendo la banqueta en el aire por una de sus patas. El azar ponía en sus manos un arma defensiva que estaba necesitando.


  De un rápido boleo, asestó un terrible golpe a Rigart en un hombro, tronchándole el brazo. El rufián cayó al suelo, pero en él recogió un recio vaso y con el brazo sano, que era el derecho, lo lanzó, poseído del más terrible furor, alcanzando en un hombro a Ames.


  Éste acusó el golpe, pero tuvo que cubrirse con la banqueta para evitar que otra, lanzada por Crai, le alcanzase en la cabeza. El pesado armatoste chocó con la que el tenía en la mano y cayó a sus pies.


  Ames, en un movimiento felino, la alcanzo. Ahora eran dos los brutales artefactos de pelea que esgrimía en sus y potentes manos y se lanzó decidido a acabar con sus enemigos.


  Pero, súbitamente, vibró una detonación y Ames sintió el raspazo de un proyectil en la frente, fue algo providencial que no le agujerease la cabeza y sólo pasase rozando la piel en un surco sangriento:


  Al volverse, descubrió al tabernero esgrimiendo uno de los revólveres que había recogido. El destrozo que estaba sufriendo su establecimiento le había puesto frenético y, de modo salvaje, se puso al lado de los demás, disparando sobre Ames.


  Éste saltó ágilmente evitando el segundo impacto y arrojó furioso una de las banquetas contra el tabernero. Tom, brutalmente alcanzado, se desplomó soltando el arma y Crai, como un lobo, se arrojó al suelo tratando de apropiarse de ella y disparar.


  Casi estuvo a punto de lograrlo. Sus dedos, como garfios, aferraron el arma levantándola, pero Ames, adivinando el peligro, lanzó la otra banqueta contra la cabeza de Crai, quien con un ¡oh! trágico quedó en el suelo privado de conocimiento.


  Su maniobra, aunque rápida, no evitó que Hayward aprovechase el breve momento de respiro, asiese la pata de una mesa que se había tronchado en la refriega y la descargase sobre él. El duro leño alcanzó a Ames en el hombro izquierdo, ya dolorido a causa del golpe del vaso, y sintió cómo su brazo parecía dormirse quedando insensible.


  Pero como no había soltado la banqueta que aferraba con la otra mano, la esgrimió furiosamente y, en tromba, se arrojó contra su agresor. Hayward recibió el golpe en pleno pecho y rodó como un carnero fulminado por un rayo.


  Ya sólo quedaba Rigart, tan averiado como Ames, pues ambos se resentían de un brazo, pero Ames, sin la preocupación de hacer cara a varios enemigos, se lanzó sobre él arrebatándole una nueva banqueta que le arrojó a la cabeza, sin lograr herirle.


  Entonces, furioso, antes de permitirle que se hiciese con una nueva arma, avanzó fulminantemente hacia él y con el puño derecho, le lanzó un terrible impacto a la cara. Rigart no pudo evadir el preciso golpe y como si le hubiese estallado una granada dentro de la cabeza, sintió que toda ella se le desquiciaba, y se desplomó como un saco desfondado.


  La brutal batalla había terminado. Cuatro cuerpos yacían magullados en tierra y Ames, aunque en pie, no presentaba un aspecto muy agradable. Sentía un dolor agudo en el hombro, la frente manaba sangre debido al aparatoso raspazo, sentía que su pierna se inflamaba a causa de la monstruosa patada que Crai le había administrado y aún sangraba levemente por algún otro lugar de su cuerpo, pero la victoria había sido suya y aquellos sapos venenosos habían llevado su merecido.


  Cuando quiso volver a la realidad, se dió cuenta que frente a la puerta se agrupaba un buen número de curiosos. El estruendo de la pelea les había congregado, y desde la calzada habían asistido tremantes de emoción al desarrollo de tan dramático lance.


  Ames avanzó y se abrió paso entre los curiosos que se apartaron con respeto. Luego, encarándose con ellos, advirtió:


  —Creo que ustedes han sido testigos de cómo me he visto obligado a luchar con cuatro fieras a la vez. Si necesito se testimonio, espero tenerlo.


  No fueron muchos los que se ofrecieron a darlo, pero sí algunos más decididos, y Ames lo agradeció.


  Al girar la vista, descubrió un pequeño carro con dos bueyes uncidos, parado al otro lado de la calzada. Con gesto decidido, preguntó:


  —¿De quién es ese carro?


  —Mío—contestó uno de los curiosos.


  —¿Me lo alquila usted por una hora?


  —¿Para qué puede servirle?


  —Para llevarme a esos sapos a quien, tendrá interés en hacerse cargo de ellos.


  —Si es para eso, se lo cedo. Ahí no se les puede dejar desangrándose.


  —Pues hagan el favor de ayudarme a cargarlos dentro.


  Entre varios curiosos acomodaron los sangrientos cuerpos de los rufianes y del tabernero en el carro y Ames, subiendo junto al conductor, dijo:


  —Vamos al rancho de McGuire.


  El carretero sonrió con ironía al oír la orden.


  —¿Ese es el regalo que va a hacer usted a McGuire?


  —Sí. Creo que le gustará—fue la sardónica respuesta.


  El carro rodó todo lo aprisa posible, y tres cuartos de hora después se detenía a la puerta de la cerca.


  Ames se apeó, diciendo:


  —Ayúdeme a descargarlos.


  Los cuatro cuerpos fueron depositados en tierra y Ames aporreó la puerta.


  Cuando el peón que cuidaba de la cocina se asomó a ver quién llamaba, quedó mudo de espanto al echarse a la cara aquel espeluznante cuadro, e hizo ademán de retirarse asustado, pero Ames gritó:


  —No tema, que con usted no va nada. Llame a McGuire y dígale que salga a hacerse cargo de esa carroña y añada que, si tiene alguien más de quien disponer contra mí, que me los mande cuanto antes para devolvérselos en igual forma. Tengo muchas cosas que hacer y no voy a pasarme la vida limpiando el poblado de reptiles.


  Montó en el carro dejando perplejo al peón y ordenó:


  —A mí choza, amigo. Se ha ganado usted dos dólares que le entregaré gustoso por el favor.
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  Capítulo VII


  


  UNA JORNADA DE PRUEBA


  


  [image: Image]I McGuire padecía del corazón, iba a vivir una jornada en la que tendría que poner a prueba la resistencia de su víscera más principal.


  El descubrimiento del cadáver de Barrigan aquella mañana cuando el peonaje iba a salir para los pastos fue para él como un mazazo en pleno cráneo. Se quedó lívido al recibir la noticia y leer la nota de Ames, un furor inaudito se apoderó de él.


  Mugiendo como un carnero herido, pidió a gritos que fuesen en busca del sheriff. El asunto de Lon podía dejarse pasar sin la intervención de Brix, considerándolo come una vulgar pelea, pero aquello era algo más dramático que no podía dejar pasar por alto.


  Mientras llegaba la primera autoridad del poblado, ordenó que depositasen el cadáver en el cobertizo de las caballerías, y acometido de terribles accesos de furor, se dedicó a pasear por su despacho como una fiera enjaulada, mientras Brix, el sheriff, acudía a su llamada.


  El suceso no pudo pasar inadvertido para Susan, la que más acometida de dramáticos presentimientos que nunca, decidió enfrentarse con su padre nuevamente para insistir cerca de él en que debía buscar una fórmula de concordia que evitase al poblado días de luto.


  El recibimiento que el usurero hizo a su hija, fue furioso. Con el brazo extendido señaló la puerta, vociferando:


  —¿Qué quieres tú aquí? ¡Déjame en paz con tus sermones y ve a cuidar de que las cosas del rancho estén en orden!


  Ella, tozuda, no se amedrentó y sin hacer caso de la orden, contestó:


  —Sé mi obligación y no necesito que nadie me la recuerde. En cambio, tú estás perdiendo los estribos, de tal forma, que caminas a la sima cerrando los ojos a la realidad y ya es hora que te vayas dando cuenta de que tu poder no es omnímodo y que no todos se dejan avasallar por tus ambiciones limitadas.


  McGuire sintió que las venas de su frente pretendían estallar de indignación al oír a su hija. Avanzando, rojo Je cólera, rugió:


  —¿También tú te vas a atrever a juzgar mis actos y a calificarlos indignamente? ¿Es que te olvidas que soy tu padre?


  —Porque me acuerdo de ello te lo digo, papá. Has emprendido una partida con naipes falsos y vas a perderlo todo, hasta la vida, y por eso me atrevo a decirte lo que jamás te hubiese dicho si no adivinase el peligro. No sé hasta dónde llegará la razón de Ames Dunn, pero sospecho que le asiste en parte. Será todo lo rudo y peleador que quieras, pero siempre fue un hombre recto y decente. Sabía perder cuando comprendía que no tenía derecho a ganar, y si ahora se lanza a una empresa como ésta, voy sospechando que lo hace de corazón y porque cree que está en su derecho.


  »¿Qué sucede para que desde que llegó aquí se haya pretendido eliminarlo? Es cierto que Lon tenía con él pendiente de saldar una pelea, pero ha sido chocante que apenas salió Ames de aquí, tú hicieses llamar a Lon y que éste saliese derecho a buscar a Ames para eliminarle.


  —¿Quieres decir que yo se lo ordené?


  —Quiero decir que tú le avisaste que había llegado y que despertase su rencor, ¿Por qué? Porque Ames te estorbaba, y si eso no es bastante para sospecharlo, ahí está ese cadáver que te han dejado a la puerta como réplica al caso. Barrigan era un satélite de Lon, un tipo de los varios indeseables que hay en el poblado y que tú te has empeñado en proteger y eso da derecho a suponer que ha sido otro lanzado contra Ames para realizar lo que Lon no consiguió hacer.


  —¿Es que pretendes cargar sobre mí que los amigos de Lon quisieran vengarle?


  —¿Ésos? Ésos son unos seres egoístas que no se exponen graciosamente por nadie. Trabajan por el dinero y tú mismo lo has confesado cuando les diste encargos peligrosos que te convenía llevar a término.


  McGuire se veía, cogido por los razonamientos de su hija y ya sin poder ocultar sus demoníacas intenciones rugió:


  —Y bien, aunque yo les haya azuzado contra Ames, ¿es que no tenía derecho cuando él ha blasonado de que me suprimirá a tiros?


  —Claro que tienes un derecho. El de ser tú quien le suprima a él en legítima defensa. Eso sí, porque sería noble. Pagar a un tercero, es convertirse en el autor moral de un asesinato por miedo a no poder defenderse de modo personal.


  McGuire, al oír la acusación, se abalanzó sobre su hija y, aferrándola de un brazo, rugió:


  —¡Sal de aquí! ¡Sal y no me acabes de desesperar! ¡Es así como agradeces que yo me haya estado esforzando en amasar un capital que te saque de la miseria y te coloque en un plano social que te permita casarte un día con quien jamás hubieses soñado poder hacerlo!


  Ella, roja de vergüenza, gritó al retirarse:


  —Si esa posible felicidad que me brindas ha de estar amasada con lágrimas y sangre de los demás, renuncio a ella. Mi conciencia no me dejaría dormir tranquila por las noches.


  McGuire retrocedió frenético a su despacho. Hasta su propia hija se revolvía ahora contra él y se sentía acorralado y pisando un terreno falso.


  Pero era egoísta y tozudo y no retrocedería ante nada ni ante nadie. Se había lanzado por una cuesta resbaladiza, cuyo final tenía a la vista, y no renunciaba a llegar al llano, aunque corriese el peligro de despeñarse antes de alcanzarlo.


  Era mediado el día, cuando Brix, el sheriff, llegó al rancho. Llevaba la cara muy larga, pues, aunque no muy enterado de todas las cosas que estaban sucediendo en horas, sabía las suficientes para sentirse intranquilo.


  McGuire, apenas le vio entrar, avanzó hacia él, rugiendo:


  —Y bien, Brix, ¿qué diablos hace usted que no hace nada? ¿Es para esto para lo que yo le coloqué esa estrella en el pecho? Hasta ahora no ha tenido que hacer nada para devolverme el favor y cuando se presenta la ocasión, se cruza de brazos. ¿Cree que así le he de mantener en ese puesto?


  Brix dejó pasar el aluvión de recriminaciones y después replicó:


  —No sé que tuviera que hacer algo. Hasta ahora no he recibido indicación alguna de usted.


  —¿Y no se ha enterado de nada de lo que sucede? ¿No sabe que ese cochino de Ames ha medio destrozado a Lon?


  —Sí que lo sé, pero ha sido una pelea legal, señor McGuire. Hay veinte testigos, y como no han funcionado las armas de fuego, no he creído que hubiese motivo para acusarle de nada.


  —Claro, no hay motivo para acusarle de nada. Pero ese peleador estuvo aquí y me amenazó de muerte si no le devolvía el rancho de su padre, y anoche, ha matado a Barrigan de manera alevosa en una emboscada. ¿Tampoco lo sabía ni encuentra motivo para proceder contra él?


  —Lo he sabido cuando me lo ha dicho su peón y ahora, sí hay materia para acusarle. Procederé a detenerle y...


  —Un momento, usted es el sheriff. Ames es un fanfarrón luchador, que seguramente se resistirá a acatar su autoridad. Usted sabe el derecho que le da la ley cuando un acusado se resiste a obedecer.


  —Claro que lo sé.


  —Creo que, si se resistiese, convenía que «usase» de ese derecho.


  —Si se resiste, claro es.


  —Sí, pero ¿por qué no hacer que se resista de todas formas?


  Brix comprendió la intención de McGuire y se puse pálido al ponderarle.


  —¿Quiere decir que en cualquier caso debo dispara sobre él?


  —Tratándose de un tipo tan duro y retador como ése siempre se podría justificar tal necesidad.


  —Eso es pedirme que debo asesinarle.


  —Up poco fuerte la palabra, Brix. Precaverse. Piense que si sabe que está dispuesto a detenerle y no es su gusto que tal suceda, puede adelantarse a usted. Que usted se adelante a él es muy justo.


  —Señor McGuire, lo que me pide es demasiado duro


  —¿Va usted a presumir de puritano? ¿Es que olvida que tiene sobre su conciencia muchas cosas poco recomendables?


  —No puedo negarlo, pero aún no he llegado al asesinato.


  —Para pasarse varios años en la cárcel, tiene usted materia, sin necesidad de ese cargo. Piénselo bien.


  —Bueno, haré cuanto esté en mi mano para obrar de modo que mi actitud esté justificada.


  Se hallaban discutiendo la mejor forma de lograr el deseo de McGuire, cuando una llamada a la puerta del despacho cortó el diálogo.


  —¿Qué sucede? —preguntó enojado el usurero.


  —Un momento, patrón, tengo algo grave que comunicarle—afirmó una voz al otro lado de la puerta.


  McGuire, alarmado, abrió con brusquedad.


  —¿Qué diablos sucede? —preguntó al peón, quien, pálido y demudado, no acertaba a hablar.


  —Pues... que han llamado a la puerta y... al abrir... estaba fuera Ames Dunn con un carro... En la puerta ha dejado cuatro cuerpos chorreando sangre y... y me ha dicho...


  £1 peón repitió textualmente las palabras de Ames y tanto McGuire como el sheriff cambiaron de color al oír la noticia.


  El usurero, dominado por la más alta cólera, corrió escaleras abajo hacía la cerca, seguido de Brix, y cuando se enfrentaron con aquel cuadro, quedaron aterrados.


  El cuarteto, más que seres humanos parecían monstruos. Uno tenía la cabeza medio destrozada, el otro el pecho hendido, Rigart presentaba el brazo roto doblado hacia atrás y la frente abierta. Era algo que impresionaba por lo dramático.


  Brix comentó balbuciente:


  —No hubo uso de armas de fuego, ¿no lo advierte? Debió pelear con los cuatro a un tiempo y no me explico cómo si fue así pudo deshacerse de ellos de esta forma.


  —Usted no se lo explicará, ni tiene por qué intentarlo. Pedía usted pruebas para apresarle y ahí las tiene a montones. Espero que salga de aquí rápidamente y no vuelva hasta que me diga dónde puedo ver su cadáver.


  Brix inclinó la cabeza y se dispuso a salir. La orden era terminante y sabía muy bien lo que un mandato imperativo de McGuire representaba para él.


  —Así, mientras el usurero daba gritos rabiosos pidiendo ayuda para tratar de prestar auxilio a los heridos, Brix montó a caballo y después de un momento de duda, decidió marchar a la cabaña del viejo Jim. Suponía que Ames no habría quedado muy bien librado de la feroz pelea y que se habría refugiado en su cabaña, donde quizá, debido a su estado, no le sería difícil apresarle sin gran riesgo


  


  * * *


  


  Ames, rendido de la lucha y con un terrible dolor en el brazo, se retiró como Brix había supuesto, a la cabaña de su padre. Necesitaba cambiar sus ropas destrozadas por otras presentables, lavar y curar sus heridas y hacer que le examinasen el brazo. No parecía tener ningún hueso roto, pero sí se sentía mordido por un agudo dolo que le impedía moverlo a gusto.


  Jim sufrió un terrible sobresalto al ver aparecer a su hijo en aquella forma tan espectacular, pero Ames le tranquilizó, asegurándole que nada importante sufría. Los raspazos eran más aparatosos que graves y sólo el brazo le preocupaba.


  Jim se apresuró a atenderle. Lavó bien los raspazos con árnica, cubriéndoles luego de yodo y seguidamente examinó el dolorido brazo.


  Por más que palpó y movió el miembro lesionado, n descubrió rotura, Sólo presentaba una gran inflamación en el hombro y para combatirla, preparó un emplasto de hierbas cocidas con manteca, fórmula de un indio que al parecer era infalible, y se la aplicó a la inflamación vendando la parte lesionada.


  Ames sintió un gran alivio con el emplasto y hasta notó que podía manejar el brazo con más soltura y menos molestia. Por tratarse del izquierdo, le preocupaba menos, pues le quedaba libre el que podía ayudarle a seguir manejando el revólver en caso de necesidad.


  Ames relató a su padre la trágica pelea y Jim, admirado, comentó:


  —Eres algo de lo que no hay, Ames. Eso no lo hubiese realizado con éxito más que tú, pero estás extremando las cosas y mucho me temo que te den el disgusto. Después de esto, McGuire no se conformará con que andes suelto como un león del desierto y apremiará al sheriff para que te aprese.


  —Tengo testigos de que fui atacado por los cuatro. Nadie me puede haber acusado de madrugador usando el revólver, cosa que ahora me alegra. Si ese esbirro del usurero trata de forzar sus atribuciones, tendrá que vérselas conmigo también. Estoy dispuesto a pelear con mi sombra y a no dejarme avasallar por nadie. He jurado que McGuire le devolverá su rancho y lo hará o le volaré la cabeza a tiros y luego me volveré al Oeste.


  Los vaticinios del viejo Jim no tardaron en verse cumplidos. Media hora más tarde, advirtió a Ames:


  —Prepárate, hijo mío. Por allí veo avanzar a caballo al sheriff. Supongo que no vendrá solamente a informarse del estado de tu salud.


  Y decidido tomó el rifle, colgándoselo al hombro.


  Ames colocó el revólver sobre el tablero de la tosca mesa al alcance de su mano y dijo:


  —Déjele que entre y diga lo que quiera. Espero que no se muestre muy decidido a cumplir los mandatos de su dueño si viene mandado por él.


  Brix detuvo el caballo a la puerta de la cabaña y descendió. Luego, con la mano apoyada en la cadera como gesto preventivo, gritó:


  —Ames Dunn, salga. Necesito hablar con usted.


  Ames replicó:


  —Pase, Brix, y no se moleste en acariciar la culata de su revólver, que aquí no nos comemos a nadie que él no quiera servir de plato fuerte. Estoy fastidiado de un brazo y necesito reposo.


  Brix dudó un momento, pero, por fin, se decidió. Como había supuesto, Ames también había llevado lo suyo en la lucha y posiblemente no fuese un enemigo duro para llevárselo a la cola de su caballo.


  Cuando penetró en la cabaña, no quedó muy bien impresionado del recibimiento. Jim sostenía el rifle entre sus piernas, acechando como una fiera, y Ames mostraba el revólver sobre la mesa.


  Hizo un gesto de desagrado y Ames le tranquilizó humorísticamente:


  —No se alarme, Brix; esto no está preparado para usted. Acostumbran a visitarnos alimañas venenosas y nos cubrimos por si acaso. Haga el favor de sentarse y exponer el objeto de su grata visita.


  Brix, después de un momento de vacilación y sin aceptar el asiento que le era ofrecido, exclamó:


  —Lo siento, Ames, pero no tengo más remedio que pedirle que venga conmigo a mis oficinas. Está usted acusado de lesiones graves en las personas de cuatro vecinos del poblado y de un asesinato, y mi deber...


  —Un momento. ¿Quién me acusa? Supongo que no será ninguno de los interesados, a menos que tengan siete vidas como los gatos.


  —¿Hace falta que un muerto acuse a su asesino? —preguntó duramente el sheriff—En ese caso, los asesinos no serían nunca condenados por falta de acusación.


  —Bueno, tiene usted razón. Pero quisiera saber quién es el interesado en esta detención. ¿McGuire acaso?


  —¿Importa mucho eso? Yo soy el sheriff, me he informado del suceso y cumpliendo mi deber...


  —No me coloque el discurso, que me lo sé de memoria—interrumpió Ames—. Usted sabe que yo puse fuera de la circulación a ésos cuatro sapos, pero ignora o quiere ignorar que anoche trataron de asaltar esta choza y asesinarnos a mí padre y a mí y que me vi obligado a defenderme a tiros, matando a Barrigan. Ignora por lo visto también, que yo, para pedir justicia, verdad, fui a La Flor de Nebraska y después de obligar a esos sapos a soltar las armas, me los quería llevar a su oficina acusándoles yo y no ellos de asesinato frustrado y que los cuatro, creyendo deshacerse de mí rápidamente, lo intentaron a la vez. Tengo testigos que acreditarán que tuve que pelear como una fiera para defender mi vida, y aquí tiene usted las muestras.


  —Bueno, podrá ser cierto eso, pero lo aclararemos allí.


  —Lo aclararemos aquí, Brix. Escúcheme. No quisiera tropezar también con usted. Ya he barrido bastantes piedras en mi camino para perder el tiempo barriendo otras. Me queda algo muy importante por hacer y lo haré por encima de todo el que se oponga. No crea que porque, he llegado hace unas horas al poblado ignoro lo que sucede en él. Yo le conozco a usted de antiguo. Cuando fui para el Oeste, no era usted una persona muy recomendable; el diablo no tenía por dónde despreciarle y usted continuó haciendo méritos para ser su ahijado favorito. Es por esto por lo que ese cerdo de McGuire le colocó a usted esa estrella al pecho, pues sabía que le tenía en sus garras y que usted sería un instrumento dócil en sus manos. Pero eso a mí, ni me preocupa, ni me asusta. No pienso dejarme zarandear por mi enemigo y hacerle el juego de ninguna manera. Aún más, le diré que las horas de reinado que le quedan a ese cerdo de McGuire están contadas. He venido a librar al pueblo de él y le libraré pase lo que pase. Cuando esto suceda, usted se quedará sin protector y a merced de quien quiera meterle en un buen lío y yo seré uno de ellos, acudiendo al Gobernador de Phoenix para que se informe de lo que aquí sucede e intervenga. Ese día no lo pasará usted muy bien, pues saldrán a relucir cosas que nadie podrá tapar. Si tiene usted algo más que pelo debajo del sombrero, se dará cuenta de que no le conviene seguir sirviendo de cuchillo a ese pirata y le dejará que se las arregle él solo como pueda. Es el mejor consejo que puedo darle a cambio y usted verá si le sirve.


  Brix le escuchaba tenso. No dejaba de comprender la razón que asistía a Ames, pero pensaba en McGuire y en sus posibles represalias, y le costaba trabajo admitir que ni Ames ni nadie poseyese fuerzas para derribarle del alto pedestal en que se había colocado.


  Corto de luces y largo de miedo, temía más al usurero que a los vaticinios de Ames y estaba dispuesto a intentar satisfacer al primero, seguro de que si anulaba a Ames, las amenazas de éste no se verían cumplidas. Y como se consideraba más seguro con la protección de McGuire que con la posible benevolencia de Dunn, se decidió por aquél.


  Con un movimiento brusco llevó la mano a la cintura y extrajo el revólver para adelantarse y amenazar a Ames, pero desconocía las cualidades dé éste manejando las armas. Antes de que tuviera tiempo a enderezar el revólver para ponérselo al pecho, ya Ames había requerido el arma y una detonación había atronado en el interior de la pequeña cabaña sumiéndola en un humo azulado


  Brix emitió un rugido de angustia y alocado, se palpo el cuerpo buscando el lugar donde había sufrido la mordedura de la bala. No sentía dolor alguno, pero había sufrido la conmoción de un choque violento en la mano derecha.


  Solamente cuando acertó a fijarse en el revólver, se dió cuenta de lo sucedido. Ames, hábilmente, había disparado de refilón sobre él, tronchando con el proyectil el cañón de su arma y dejándole en la mano la parte posterior del Revólver.


  Ames se irguió, diciendo severamente:


  —He podido matarle en legítima defensa y no he querido. Carecía de testigos y podían acusarme de asesinato. Cuando me acusen, quiero que sea cierto, pero si vuelve a insistir en molestarme, le juro que no dispararé así, sino contra su maldito corazón.


  Brix, rabioso, miró a todos los lados como una fiera enjaulada, y retrocedió. Ames, sonreía y Jim, con el rifle levantado, tenía que contenerse para no disparar sobre él.


  Brix salió al exterior con los restos del mutilado revólver en la mano y, lleno de rabia infinita, lo enfundó montando a caballo. Luego, sin comentario alguno, ansioso de verse libre de aquel lugar tan poco grato para él, espoleó su montura y trotó como una exhalación hacia el rancho de McGuire a darle cuenta de lo sucedido. Había realizado una prueba y no pensaba repetirla. Si el usurero poseía más arrestos que él, que se clavase su estrella al pecho y demostrase sus agallas, intentando detener a aquella fiera.


  Cuando McGuire le vio avanzar desde la ventana de su despacho, salió presuroso a recibirle y su primera pregunta fue:


  —¿Dónde ha quedado su cadáver?


  —¿Su cadáver? —bramó Brix—. El que no está de cuerpo presente en este momento, soy yo, porque Ames Dunn no lo ha querido. Desde este despacho se mata muy bien a la gente, pero puesto ante tipos como Ames no es desear como hacer. Tome, guárdese esto como reliquia.


  Y arrojó el mango de su destrozado revólver sobre el tablero de la mesa.


  Luego, rojo de indignación, relató su fracasada visita y McGuire, que cada día se encontraba más rabioso por sus continuados fracasos, rugió:


  —¡Es usted un cochino cobarde, Brix! Con esa estrella al pecho debió entrar disparando tiros como yo le indiqué.


  —¿Sí? Pues tómela usted e inténtelo. Si lo hace, tendré que reconocer que es usted más valiente y hábil que yo, que Lon y que todos los matones que ha lanzado contra Ames inútilmente...


  Y poseído de ira, arrojó la estrella al suelo.


  El usurero, frenético, al verse así tratado, rugió:


  —¡Es usted un imbécil, Brix! Se ha perdido la más bonita ocasión de afianzarse en su cargo y ganar una buena suma. Cuando los hombres no me sirven como deben, prescindo de ellos.


  —Perfectamente, y yo, como no sirvo para suicidarme sin motivo, he dejado de ser sheriff. ¿No es eso?


  —Legalmente no tengo poder para destituirle, pero espero de su comprensión que sea usted quien dimita de modo inmediato. Será la única forma de poder sustituirle por otro más eficiente y que, a cambio de esa rapidez en la dimisión, olvide que tengo cargos contra usted, suficientes para darle un disgusto. Me he embarcado en una empresa demasiado peligrosa para no poder contar con hombres de empuje que me ayuden a llevarla a cabo Los que no sirvan, que se queden en sus casas.


  —Bien. Presentaré mi dimisión en cuanto llegue a las oficinas, pero me pregunto, quién querrá hacerse cargo de la estrella en esas condiciones. Todos los que le servían para ello, son unos guiñapos humanos que ni moverse pueden. Busque quién y me reiré mucho viéndole fracasar como yo.


  —Eso es cuenta mía. Cuando se tiene el bolsillo abierto para pagar bien los servicios, nunca falta quien se arriesgue de verdad para ganar dinero. No lo olvide


  —Lo celebro por usted, pero quisiera verlo.


  Y sin decir más, abandonó el despacho y se dirigió a sus oficinas a redactar su dimisión.


  McGuire se quedó bufando. En su soberbia, no quería admitir las razones de Brix y comprender que le estaban dejando, solo en aquella peligrosa lucha, pero él era tenaz y fuerte y remontaría todas las dificultades. Estaba decidido a buscar a la cuadrilla de pistoleros más brava y feroz de toda Nebraska y contratarla a peso de oro, solamente para que le librasen de Ames Dunn. Después el camino sería fácil para sacar adelante sus proyectos.


  


  


  


  


  Capítulo VIII


  


  UNA CARRERA DE VELOCIDAD


  


  [image: Image]ASTANTE aliviado del dolor del brazo y con mucha menos inflamación, al siguiente día, Ames abandonó su choza y se dirigió directamente al rancho de Michael Faye. Le alegraba ponerse en contacto con él, porque le consideraba un hombre honrado y leal, a quien seguramente los latrocinios de McGuire y su hegemonía en el pueblo le tendrían indignado.


  Michael le recibió cordialmente y después de saludarle, afirmó:


  —Te felicito, muchacho. Ya me he enterado de tus hazañas y yo sé tasar el valor de lo que has hecho en beneficio del poblado. Ya era hora que alguien se pusiese enfrente de ese tipo rastrero y le enseñase los dientes, y para eso, nadie mejor que tú que has sido una de sus víctimas más ignominiosas.


  —Muchas gracias, señor Faye. Ésa es mi idea, pero al venir a verle a usted lo hago, no sólo porque estoy decidido a acabar con McGuire, sino porque creo que haré un bien a todo el pueblo dándole cuenta de una sospecha que tengo y que posee todos los visos de una realidad.


  Y de modo conciso, pero claro, le habló de su creencia de que McGuire trataba de abrir un canal de riego en la parte sur, aprovechando la Quebrada de los Pinos, y por ello anhelaba poseer las tierras que aún quedaban fuera de su control en aquel lado.


  El ranchero le escuchó atentamente y dijo:


  —¿Sabes que me has dado la clave de una cosa que ya me había llamado a mí la atención? Estoy seguro de que has acertado y estoy pensando que eso le convertiría en el dueño absoluto del poblado y sacaría un enorme beneficio a la idea.


  —No sería eso lo peor, si su idea fuese noble—objetó Ames—; lo malo es que la convierta en un arma de combate para arrollar a los pocos que le estorben negándoles el beneficio del riego. ¿Por qué no podría ser así?


  —¡Rayos del infierno! Tienes razón—. ¿Qué se podía hacer para vencerle en ese terreno?


  —Yo tengo varias ideas y por eso acudo a usted. Se las expondré y usted las estudiará, pero he de advertirle, que para ello habría que arriesgar bastante dinero, aunque no tirarlo, pues se le sacaría el beneficio.


  —Bien, habla y te aseguro que si arriesgar no es perder cuanto tengo y algo más que aportarían otros, sería puesto al servicio de tu idea.


  —Mi idea es una. Acudir en ayuda de Lundor, para que al vencer la hipoteca no pueda quedarse con su pequeño rancho y obligarle, a pagar por él, doble de lo que vale. Luego, advertir a Peter Rundolph para que si recibe proposiciones de compra, pida doble más que vale sin temor porque al final claudicará pagándolo, y, por último, adquirir el trozo de tierra por donde se cruza la quebrada sin necesidad de puente y conservarlo sin cederlo por nada de lo que ofrezcan, pues aunque pague doble por las otras propiedades, no podrá realizar el embalse y su desagüe, si la quebrada se corta por ese trozó impidiendo el paso del agua a la otra parte. Aún más: hay un talud próximo a las lomas que se alza verticalmente sobre la parte más ancha y honda de la sima. Si yo tuviese dinero lo compraría, siempre que no costase mucho.


  —¿Para qué diablos ibas a querer ese picacho? ¿Piensas criar águilas y fabricarles nidos?


  —Pienso algo más práctico. ¿Cree usted que cobraran mucho por él?


  —Apuesto a que, sí ofreces cien dólares, es tuyo. El Ayuntamiento sabe que jamás se vendería, a menos que haya un loco que quiera tirar el dinero comprándole.


  —Pues adquiéralo y yo le abonaré el importe. No quiero destacarme, porque me haría sospechoso, pero usted puede hacerlo sin levantar suspicacias. Puede decir que va a construir una cabaña para descansar los veranos, les parecerá exótico, pero no sospecharán otra cosa.


  —¿Qué es lo que podían sospechar?


  —Sencillamente, esto. Que aun en el caso de cederle a McGuire todos los terrenos que le faltan por adquirir a lo largo de la quebrada (y a su tiempo se los cederíamos por cuatro veces su valor) no le servirían de nada, ¡jorque ese talud, en uso de mi perfecto derecho, le volaría con diez kilos de dinamita y toda su mole iría a verter en el fondo de la, quebrada, cegándola y taponando medio posible embalse. Esto sería un golpe final con el que no contaría y que terminaría por hacer ruinoso su proyecto.


  Faye soltó una sonora carcajada al oírle y exclamó:


  —¡Bravo! Eres un magnífico general planeando ataques, pero, ¿qué vas a ganar con perder el valor de ese talud?


  —Mucho. Mi rancho cae a esta parte norte del poblado. He decidido rescatarlo, sea como sea, y lo conseguiré, porque ese día me beneficiaré enormemente, como usted se beneficiará y otros rancheros de esta parte, con una continuación de mis inverosímiles proyectos. Haga el favor de acompañarme a la parte trasera del rancho.


  Faye, intrigado, le acompañó, asomándose ambos a una galería trasera que daba sobre los cobertizos.


  Ames extendió el brazo, diciendo:


  —Fíjese en ese paisaje. ¿Qué ve usted que no haya visto hasta ahora?


  El ranchero, intrigado, paseó su mirada por el terreno que se abría delante de ellos y confesó:


  —No veo nada que no haya visto antes, Ames.


  —Bien. Es cierto que no hay nada nuevo. El terreno es el mismo, pero debe mirarlo con el pensamiento y no con los ojos. Vea. Toda aquella enorme hondonada pertenece a sus pastos que se ven cortados inútilmente por ella: más allá, entre dos extensas lomas, corre un cañón, que no se une a esa hondonada porque lo impide una franja de tierra; más allá, hay una seca torrentera pedregosa y estéril, sin aprovechamiento. Si todo eso lo une, lo ahonda donde haga falta y le da una salida al barranco de los cóndores, cuyo fondo se desconoce, ¿que pasaría?


  —No sé; me estás volviendo loco, Ames.


  —Bien. Suponga usted que desvíe el rio Whiteman que se une al Republican cinco millas por debajo del poblado, se abriese una sangría y el agua...


  —¡Basta! —clamó el ranchero, excitado—. ¡Cuerpo de demonio! ¿Quién te ha inspirado esa idea en la que no habíamos caído los más interesados? Se produciría un embalse aún mejor que el que proyecta McGuire y con menos coste, y el beneficio sería enorme.


  —Justamente. Ahora, lo difícil es encontrar quién se haga cargo de la idea y se decida a llevarlo a la práctica


  —Sí, es difícil, pero no imposible. No irás a pensar que McGuire proyecta el embalse a costa de su bolsillo. Él tendrá tendidas sus redes con alguna sociedad constructora que habrá visto negocio en el proyecto. ¿Por qué no habíamos de encontrar nosotros quien nos ayudase en igualdad de condiciones? Escucha, yo no desespero de conseguirlo y me he de trasladar a Hastings a realizar gestiones. Tengo buenos amigos allí y alguno me orientará.


  —Bien, en ese caso, debe moverse con premura. En cuanto al asunto de la hipoteca de Lundor y la granja de Rundolph, no debe descuidar el asunto, por si ese cerdo se nos adelanta. ¡Ah! No estaría de más que adquiriese el talud, por si acaso. Sería una bonita traca final.


  —Mañana me ocuparé de eso, vete descuidado. Y ahora, no cometas tonterías. Es mejor que descanses y no busques más peleas, que tiempo habrá de enfrentarse con otras inevitables. Deja que McGuire se confíe y se dedique de lleno a su idea. Mientras Lon y sus compinches no estén restaurados, y creo que tienen para rato, no creo que nadie se vuelva a meter contigo.


  —Pueden probar, si gustan. Yo siempre estoy dispuesto a usar los puños y el revólver. Por algo me han llamado Ames, el peleador.


  Y muy contento del éxito de su entrevista, abandonó el rancho para ir a dar cuenta a su padre de lo acordado con Faye.


  Michael Faye, dando pruebas de su dinamismo y energía, no se durmió en llevar adelante las gestiones. Se entrevistó secretamente con los cuatro o cinco propietarios más afectados por el proyecto de Ames, obtuvo de ellos el asenso y la promesa de contribuir con lo que fuese preciso, citó a su rancho a Lundor, al que ofreció el dinero necesario para cancelar su deuda con McGuire, a condición de no venderle el rancho a ningún precio hasta que él se lo indicase, pues entonces sacaría por él más que valía y podría establecerse en mejores condiciones al lado opuesto, adquirió la franja de terreno que cortaba la sima por su parte central dejándola en usufructo a su actual propietario, con la condición de reservarse para él la noticia de la venta y adquirió el talud, con gran asombro del alcalde, que no se explicaba para qué podía servirle aquel picacho inútil.


  Cuando todo lo tuvo realizado con la mayor discreción, tomó el tren y se trasladó a Hastings, donde debía realizar gestiones muy fructíferas para sus planes.


  Entretanto, McGuire, un poco calmado de los berrinches últimamente sufridos, se entregó con ardor a la tarea de acortar el plazo que se había marcado para sus planes. Había cobrado un miedo terrible a Ames y ansiaba dar los últimos toques al colosal proyecto que acariciaba, para abandonar Culbertson e instalarse en un lugar más civilizado, donde la venganza de su mortal enemigo no le pudiese alcanzar tan fácilmente.


  Para verse más libre, había hecho trasladar a Lon y a sus secuaces a un hospital de Lincoln, con orden de prodigar los detalles de lo sucedido. A su debido tiempo llevarían a cabo un plan completo de represalias que el peleador Ames no podría evadirse.


  De todas suertes, el estado de los heridos requería tratamiento largo y pesado. Crai tenía la cabeza partida, Rigart, un brazo tronchado y dos costillas, el tabernero, medio cráneo hundido y Haiward sufría varias fracturas de huesos. En cuanto a Lon, su rostro era un mosaico y su boca un pozo que había que restaurar por completo.


  McGuire, dando pruebas de nerviosismo, decidió esperar a que la hipoteca de Lundor venciese. Esto resultaría pesado y demoraría la rapidez de sus planes que ahora le urgía llevar a término.


  Así, un día se presentó en el rancho y sin rodeos dijo a su propietario:


  —Escuche, Lundor; yo sé cómo van sus asuntos. Bastante mal, por desgracia para usted y por ello sé que la hipoteca; que vencerá dentro de dos meses, le será imposible pagarla. Yo puedo esperar a esa fecha y mediante las cláusulas de nuestro contrato, apropiarme del rancho a cambio de una pequeña indemnización por diferencia entre la deuda y sus réditos y el valor que marque en subasta, quiero ser generoso con usted y llegar a un acuerdo que no le perjudique tanto. Si acepta, en lugar de los dos mil quinientos dólares que va usted a salvar en limpio al final, le doy seis mil y usted me firma la cesión inmediata del rancho.


  Lundor, fríamente, abrió un cajón de su mesa y dijo:


  —¿Usted quiere cancelar eso en el acto?


  —¡Pues claro! Por eso le hago esa proposición tan ventajosa.


  —Bien. Yo le voy a hacer otra más ventajosa, porque me librará de verle a usted por aquí nuevamente. Devuélvame la escritura y aquí tiene su dinero con todos los réditos y marcas adicionales. Como verá, le pago dos meses adelantados y no le desquito los réditos de ellos.


  McGuire palideció al oírle. Le parecía imposible que el ranchero se pudiese escurrir de sus redes y balbució:


  —¿No he oído mal? Pero, ¡si no es posible que haya reunido usted ese dinero desenvolviéndose tan apretadamente! No me irá a decir que ha comprometido el rancho y los pastos con algún otro postor.


  —No le voy a decir nada más, porqué mis asuntos me importan a mí solo. Devuélvame la escritura y aquí tiene el dinero. ¡Cuéntele!


  Y puso un fajo de billetes sobre la mesa.


  McGuire, rabioso, replicó:


  —No la traigo aquí, pero como no vence hasta pasados dos meses, nadie me obliga a tomar el dinero adelantado. Espero que lo piense mejor.


  —Bueno, pero si lo que espera es que me gaste este dinero y no pueda cumplir al vencimiento, está equivocado. Tengo más para hacer frente a mis necesidades.


  McGuire, rabioso, abandonó el rancho, bufando. Aquello era una piedra que había surgido en su camino de manera inopinada y se estaba preguntando cómo podría eliminarla.


  Temiendo lo peor, se trasladó a la granja de Rundolph a tantear la compra de sus propiedades. El granjero se había resistido a usar de sus préstamos y se desenvolvía con relativa holgura, le recibió fríamente.


  —¿A qué debo tan agradable visita? —preguntó irónicamente.


  —Vengo a hablar con usted de negocios, señor Rundolph—dijo McGuire suntuosamente.


  —¡Magnífico! He recogido buena cosecha de heno y maíz; puedo ofrecerle una buena cantidad.


  —No se trata de eso, señor Rundolph, sino de algo más elevado. Usted es un hombre, que ha trabajado mucho, necesita descansar y sacar el jugo a lo que tan bien ganado tiene. ¿No cree que ha llegado el momento de retirarse de una vida tan agotadora y disfrutar de beneficio?


  —No es mala idea, si pudiera ser.


  —¿Por qué no? Yo poseo unos planes muy amplios, sobre agricultura. Voy a fundar una empresa explotadora en grande escala y como poseo casi todo el terreno de este lado del pueblo, estaría dispuesto a comprar su granja en un precio remunerados ¿Que me dice?


  —Que no es mala idea. Yo tengo ahorrados veinticinco mil dólares, para retirarme del trabajo he calculado necesitar ciento veinticinco mil, la diferencia me la tiene que dar la granja y su terreno.


  —¿Está usted loco? ¿Cien mil dólares por esto? ¡Pero si no vale arriba de los treinta mil, bien tasada!


  —Será para usted; para mí vale eso y no la dejaría en menos. Si alguien se interesa en comprarla, debe abonar esa cantidad o renunciar a ella.


  —Vamos, Rundolph, no sea usted exagerado. Usted sabe que no vale más de ese precio. Yo subo generosamente a los cuarenta mil.


  Rundolph se negó a oír hablar de menos precio. McGuire, realizando un esfuerzo, subió a los cincuenta mil y como el granjero no quiso oír hablar de tal cifra, se retiró furibundo y contrariado por los obstáculos que a última hora iban a retrasar sus planes.


  En cuanto al dueño de la granja próxima a la quebrada, no quiso oír hablar de vender. Dijo que se encontraba muy a gusto con sus posesiones y que no las vendería por todo el oro de América.


  Esto fue la gota de agua que rebasó el vaso de su paciencia. Colérico como nunca, se retiró a su rancho a estudiar la situación. Tenía que hacer algo para forzar a los propietarios a vender sus haciendas y apelaría desde el saqueo al crimen para lograrlo.


  Cuando se encerró en su despacho, encontró un oficio del alcalde sobre la mesa. Con él adjuntaba la dimisión oficial de Brix como sheriff y le preguntaba qué debía hacerse para cubrir la vacante.


  McGuire le contestó que nada de momento. Él se preocuparía de aquel negocio y buscaría la persona que se encargase de la estrella.


  Rápidamente preparó sus cosas para hacer un viaje a Hastings. Allí conferenciaría con los elementos que trabajaban en los planos para la apertura del embalse por cuenta de una empresa dedicada a la traída de aguas, de la cual él iba a ser el principal accionista con una aportación de cien mil dólares.


  Al tiempo buscaría media docena de hombres duros y desaprensivos que estuviesen dispuestos a secundar sus planes. Sustituirían a Lon y su cuadrilla y encubrirían sus actividades nombrando a uno sheriff y a los demás comisarios. Maldita la falta que hacían allí donde la vida era mansa y apacible, pues el pueblo no había adquirido aún la importancia que más tarde debía adquirir, pero este alarde de fuerza multiplicaría la suya, sería una amenaza efectiva para sus enemigos y posiblemente el final trágico de Ames Dunn.


  Éste, sobre todas las cosas, tenía que desaparecer y si encontraba los hombres que buscaba, vería si a su enemigo le era tan fácil deshacerse de ellos como se había deshecho de Lon y sus secuaces.


  Aún más; tendría que secundarle para vencer la resistencia de aquellos tres o cuatro tozudos que se oponían a sus geniales proyectos. Si había vencido a otros más duros, no admitía dejarse dominar por quienes parecían más insignificantes y desvalidos.


  Dispuesto a no perder minuto, tomó el tren y marchó a Hastings, donde permaneció una semana. A su regreso las cosas iban a sufrir un brusco cambio y el dramatismo de la situación subiría muchos grados.


  Ames supo de los intentos de McGuire para eliminar a los pocos que le estorbaban en el desarrollo del embalse y supo del viaje de McGuire, aunque ignoraba dónde se dirigía, pero no tardó mucho en tener noticias concretas, porque tres días más tarde regresaba el ranchero Faye y le mandaba llamar a su despacho.


  —¿Qué noticias trae usted? —pregunto Ames nervioso.


  —Excelentes, muchacho. Encontré en Hastings un amigo ingeniero a quien le expuse el objeto de mi viaje. Me presentó a los directores de una empresa de construcciones hidráulicas y les expuse tu idea, dándoles detalles del terreno y de las posibilidades de conseguir ayuda por nuestra parte. También le expuse lealmente una posible competencia, aunque la llave de ella estaba en nuestras manos.


  »Les interesó el asunto y mañana vendrá un ingeniero a examinar el terreno, pero aún más; mi suerte me llevó a descubrir a McGuire en el poblado. Él no me vio, aunque esto no fuera muy noble, me propuse averiguar qué hacía en aquel lugar.


  »No me costó trabajo conseguirlo. Poco después le veía entrar en las oficinas de la Asociación de Canales y Riegos de Nebraska y me figuré que esta entidad era la que patrocinaba la idea. Al momento, volví a las oficinas de Construcciones Hidráulicas del Oeste y les di cuenta de lo descubierto. Esto les galvanizó. Son dos empresas rivales que andan a la greña por la hegemonía del negocio y prometieron darles la batalla para arrebatarles este asunto.


  —¡Magnífico! ¡Ojalá acertemos y consigamos dar un serio disgusto a ese sapo!


  —Yo así lo creo—afirmó Faye entusiasmado—. Sospecho que nuestro proyecto es más viable y menos costoso. Nosotros contamos con un desagüe natural y la ventaja de que él Whiteman está a nivel del terreno y su caudal no es peligroso, siendo, por lo tanto, menos costoso el gasto del embalse y la parte técnica de evitar desbordamientos, mientras que, por el otro lado, el Republican está más alto y es más caudaloso. El proyecto de nuestro enemigo por ello es más costoso y largo. Creo que caminaremos más aprisa que él.


  Y muy contentos de la situación, se despidieron hasta el siguiente día.
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  Capítulo IX


  


  SE PRECIPITAN LOS HECHOS


  


  [image: Image]OMO Faye había prometido, al día siguiente llegó el ingeniero de Construcciones Hidráulicas del Oeste a visitar el terreno. Faye le acompañó en unión de varios rancheros interesados en la obra, y el técnico después de una minuciosa visita se reunió con sus acompañantes, para darles opinión.


  —En efecto—dijo—la obra es viable y bastante fácil. Nosotros no tenemos inconveniente en hacernos cargo de ella para empezarla de modo inmediato. De acuerdo con lo hablado, ustedes formarán parte de la empresa con una aportación global de ciento cincuenta mil dólares y el resto correrá a cargo de nuestra empresa. Dentro de quince días estarán ultimados los planos y podemos empezar las obras.


  —Perfectamente. Usted nos avisará y le rogamos que hasta esa fecha no se divulgue este asunto.


  —Por la cuenta que nos tiene, así será.


  El ingeniero regresó a Hastings y dos días más tarde McGuire estaba de vuelta en el poblado. Pero no regresó solo. Volvía acompañado de cuatro individuos fanfarrones y mal encarados, cuyo aspecto de pistolero saltaba a la vista.


  Dos horas más tarde, se anunciaba al poblado que por dimisión de Brix, se había acordado nombrar sheriff Jub French y para mayor garantía del orden y de la seguridad en los contornos se creaban tres cargos de comisarios, que serían usufructuados por Harry Douglas, Stephen Wilding y Wilson Lockwoods.


  Apenas fue promulgado el bando por las calles del pueblo, Faye ordenó a cuatro de sus peones que marchasen inmediatamente a la cabaña de Jim Dunn, e hiciesen presentarse en el rancho a Ames y a su padre.


  Dió orden de escoltarlos cuidadosamente y de que después de dejarles en el rancho se hiciesen cargo de las ovejas y las trasladasen a un lugar apartado de los pastos de Faye, para tenerlas bajo su custodia.


  Ames se sintió muy extrañado de la llamada del ranchero y acudió con su padre. Faye, bruscamente, le dió cuenta de las nuevas que acababan de promulgarse y añadió:


  —Te he hecho venir con tu padre para que te quedes en el rancho y no te expongas tontamente. Esos tipos no son más que pistoleros profesionales y McGuire los trae para darte caza. Aquí no se atreverá a venir, aparte de que, de momento, quiero intrigarle dejándole en la ignorancia de vuestro paradero. No te preocupes por el ganado, que lo están poniendo a buen recaudo.


  Ames protestó. Aquello parecía una huida cobarde y él no era hombre que admitiese tales suposiciones.


  —Déjale que él suponga lo que quiera... Ya llegará el momento de batirle con sus pistoleros y todo. Nuestros planes exigen otra táctica y hay que sacrificar todo a ella.


  Por el momento, vamos a atacar al bolsillo de McGuire. He cursado órdenes a los propietarios de la Quebrada de los Pinos y ya habrá empezado la ofensiva.


  En efecto, a su llegada, McGuire encontró una carta de Lundor en la que le decía:


  


  «Sr. McGuire:


  »Como al parecer muestra usted mucho interés por mi ranchó, quiero participarle que he encontrado un comprador que acepta la cifra que le pedí a usted. En igualdad de circunstancias, se lo cedería a usted. Habrá de contestarme en plazo inmediato, o cerraré escritura con el nuevo, comprador.


  Lundor.»


  


  McGuire puso el grito en el cielo. Aquello era una nueva complicación que iba a desbaratar sus planes. Necesitaba evitarlo y aunque la petición del ranchero era una explotación, no tenía más remedio que claudicar por una vez para eliminar aquel obstáculo.


  Visitó a Lundor, discutió con él, trató de saber quién era el adquirente, cosa que no consiguió y, por fin, firmó la escritura y adquirió el rancho.


  Aquello era un pellizco muy sensible a su capital un poco mermado por la aportación de dinero que había, hecho al proyecto del embalse, pero no tenía más más remedio que aceptarlo. Alguien pagaría los réditos después, abonando el agua de los riegos a mayor precio.


  Mientras discutía con Lundor, había dado orden al nuevo sheriff de buscar a Ames y apresarle o suprimirle sin contemplaciones. Se había liado la manta a la cabeza para orillar obstáculos y éste era el que más le preocupaba pues a cada momento estaba temiendo verse de nuevo frente a Ames con un revólver en la mano.


  French reunió a sus comisarios, y con gesto decidido marchó a la cabaña. A él no le recibirían como habían recibido al dimitido Brix, porque antes dispararía y luego daría órdenes. Pero su desencanto fue grande cuando encontró la cabaña vacía y el redil lo mismo. Fue inútil que hiciera registrar los alrededores. Ni Ames, ni si padre, ni las ovejas fueron encontrados.


  Mohíno, regresó al rancho de McGuire a darle cuenta del descubrimiento. El usurero, fuera de sí, rugió:


  —No sé lo ha podido tragar la tierra, French, no empiece fracasando como Brix, o no haremos nada. Búsqueles en el infierno. Las ovejas dejan un rastro infernal y ellas le llevarán hasta ese condenado peleador.


  French, furioso por el sofión recibido, volvió a la cabaña y cómo primera muestra de represalia ordenó prenderla fuego. Luego que la vio arder, hizo buscar el rastre de las ovejas, no tardando en descubrirlo.


  El rastro le llevó hasta el rancho de Faye y cuando los peones de éste vieron avanzar al fanfarrón sheriff con sus comisarios, como ya estaban advertidos, atravesaron los rifles sobre los caballos para tenerlos a mano y salieron a su encuentro.


  —¿Deseaba algo de estos pastos, sheriff? —preguntó el capataz, un tejano seco y alto como un abeto, cuyo genio no era muy recomendable para una pelea.


  French, exhibiendo más su estrella repuso:


  —Sí, venimos en busca de esas ovejas y de sus dueños.


  —Querrá usted decir de su dueño, mi patrón Michael Faye.


  French le miró torvamente y repuso:


  —No trate de embromarme, que no soy hombre de aguante. Busco a Ames Dunn, dueño de esas ovejas y a su ganado.


  —Lo siento, pero viene usted confundido. Esas ovejas pertenecen a mí patrón y... espere, ahí viene. Él podrá hablar con usted con más calma que yo seguramente.


  Faye, que acababa de llegar a los pastos, descubrió a su capataz discutiendo con el flamante sheriff y se apresuró a intervenir. Conocía el carácter áspero de Love y temía que no tuviese aguante para discutir con aquellos tipos.


  —¿Qué sucede, Love? —preguntó ingenuamente.


  —Que se lo diga a usted ese mascarón—replicó el capataz despectivo.


  —Oiga, larguirucho—rugió French picado por el insulto—. Yo no soy un mascarón, sino el sheriff de aquí. Un sheriff de verdad y no de decoración, y no presuma tanto porque se ve rodeado de gente, porque...


  French no pudo acabar la amenaza. De repente, se vio con un revólver al pecho y aferrado por el pañuelo que le anudaba, al tiempo que veinte rifles se levantaban en posición de disparar apuntando a los comisarios.


  Love, con los ojos chispeantes de indignación, afirmó:


  —Escuche, león del desierto. Todavía no ha habido hijo de madre con estrella o sin estrella que a mí me lance amenazas sin tragárselas. Para mí, es usted un mascarón porque no respeto esa estrella que nadie le ha concedido con su voto. Si ese perro, sarnoso de McGuire quiere comprar sheriffs ' para su uso particular, que lo haga, per: que no los saque de sus dominios, porque si vuelve usted por aquí con amenazas, le voy a clavar esa estrella en la frente de tal modo, que no se la va a poder arrancar ni con alicates de cortar espino.


  Faye, muy divertido, pero fingiendo enojo gritó:


  —Basta, Love. Déjeme a mí llevar este asunto. ¿De qué se trata?


  French, que se había tornado de color ceniza, gruño:


  —Ya hablaremos de eso chacal de las montaras—señaló dirigiéndose a Love—. En cuanto a lo que sucede sencillamente, que debo apresar a Ames Dunn acusado de asesinato y lesiones y embargar sus bienes, y come esas ovejas...


  —No siga. Esas ovejas son de mi propiedad.


  —¿Cómo? ¿Cuándo las adquirió usted?


  —Cuando me pareció oportuno. Su dueño se iba del poblado y me las ofreció en venta. Me interesó el precio, y me quedé con ellas.,


  —¿Que su dueño se ha marchado de aquí? ¡No me cuente cuentos!


  —Tengo muchos años para dormir bebés con esas narraciones, aunque usted entre en la categoría. ¿Deseaba algo más?


  —Las ovejas. Eran propiedad de Dunn cuando cometió los delitos y responden de las costas e indemnizaciones.


  —¿Por cuenta de quién? ¿Acaso se ha querellado alguien?


  —No tengo por qué dar explicaciones. Le digo...


  —¡Basta! Yo le digo que hemos terminado. ¡Muchachos! Hacer el favor de indicar a estos buenos mozos por dónde se va más aprisa al pueblo. ¡Ah!, y dígale a McGuire, que si le interesa tratar este asunto, que venga en persona a hablar conmigo. Yo le diré lo que venga al caso.


  Veinte rifles dirigieron sus bocas hacia French y sus secuaces, que no se atrevían a hacer un movimiento sospechoso, seguros de no poderlo terminar, y Love, extendiendo el brazo, exclamó:


  —¡Por allí! Tienen cinco minutos para ponerse fuera del alcance de nuestros rifles; si los desaprovechan, peor para ustedes.


  French, comprendiendo que era inútil presumir de valiente en aquellas condiciones, tiró de las bridas obligando a su caballo a volver grupas, al tiempo que decía:


  —Ya hablaremos de esto. Alguien se va acordar de habernos tratado así aprovechándose del número.


  Nadie le contestó y los cuatro, a todo galope, abandonaron los pastos para regresar al poblado.


  Cuando más tarde French se presentó en el rancho del usurero para darle cuenta de lo ocurrido, McGuire se sintió más colérico que nunca. Odiaba a Faye porque había sido el único que se había atrevido a oponerse a sus planes de predominio en el pueblo y quien contaba a su lado con la facción honrada que nada tenía que agradecerle ni temer de él.


  —¿De forma que dice que ha comprado las ovejas y que Ames, con su padre, se ha ido del poblado?


  —Eso aseguró.


  —Me cuesta trabajo creerlo, aunque bien pudiera ser que haya tomado miedo al saber que había traído gente de agallas para oponérsela. De todas formas, es preciso vigilar bien para comprobar si está oculto en alguna parte. No me fío de él y estoy, seguro que no renuncia a su idea de deshacerse de mí a traición.


  —Vigilaremos—afirmó French—y en cuanto a ese estúpido ranchero y a su capataz...


  —Dejarles por ahora. No me conviene crear más complicaciones hasta que tenga desarrollados algunos planes que tengo entre manos. Más tarde hablaremos y le juro que también será de los que se acuerden de mí.


  Pero los planes de McGuire se vieron de nuevo obstruidos, al tratar con Peter Rundolph, el granjero, sobre la cesión de la granja. Se había decidido a ofrecerle el doble de su valor y casi estaba seguro de que lo aceptaría.


  Pero Rundolph, aleccionado por Faye, rechazó hablar de semejante precio. O cien mil dólares, o nada.


  McGuire se retiró rabioso y se encerró en su despacho a hacer números. Después de la compra del rancho de Lundor y del dinero que había puesto en la empresa que debía construir el embalse, sus reservas se encontraban bastante exprimidas. No era que careciese de lo suficiente para pagar lo que el granjero pedía, pero aún le quedaba por adquirir la franja de terreno que cortaba el embalse, aunque ésta, a su juicio, carecía de un excesivo valor.


  Dos días lo estuvo pensando. Elevó el ofrecimiento setenta y cinco mil, pero recibió la misma negativa y por fin, temblando de rabia, extrajo los cien mil dólares de su cuenta corriente y firmó la escritura de adquisición.


  Comprendía que parte de lo que había robado a los demás se lo habían arrebatado entre Lundor y Rundolph pero no tuvo más remedio que claudicar si no quería ver estropeada su obra magna.


  Después de estas adquisiciones, hizo muchos números para fijar su caudal. Cierto era que tenía dinero empleado en préstamos e hipotecas, que en su día le rentarían nuevos y saneados beneficios, pero también era una realidad que su efectivo metálico disponible había quedado mermadísimo.


  Una carta que recibió de la entidad que debía proceder a la iniciación de los trabajos, preguntándole si existía alguna dificultad para empezarlos, le obligó a preocuparse de intentar adquirir la única parcela de tierra incluida en el trazado y como su propietario era un pobre labriego que sacaba escaso rendimiento a, su propiedad, estimó que con seis o siete mil dólares quedaría encantada de deshacerse de ella.


  Pero apenas empezó a hacerle proposiciones para la venta, Basil Ball, poniendo una cara muy compungida exclamó:


  —¡Cuánto lo siento, señor McGuire, pero ha llegado usted demasiado tarde!


  —¿Cómo tarde?


  —Sí. Hace quince días que, hablando de la necesidad de vender esta tierra, me oyó el señor Faye y me hizo un ofrecimiento muy decente que acepté. Se la vendí en diez mil dólares y él es el propietario.


  McGuire emitió un rugido de rabia. Todo podía haberle esperado menos la intromisión del ranchero en su negocio.


  Un poco temeroso de que Faye hubiese sospechado algo, preguntó anhelante:


  —¿Se la ofreció usted, o fue él quien ofreció comprársela?


  —Ya le digo que me oyó decir, que pensaba venderla, y entonces me hizo el ofrecimiento.


  McGuire estalló en cólera.


  —¡Es usted un idiota! —gruñó—. ¿Por qué no vino a ofrecérmela a mí? Yo se la hubiese pagado mucho mejor que Faye.


  —¿Yo que sabía? Creí que mi pobre tierra no servía para maldita la cosa.


  McGuire, rabioso, se retiró y durante todo el día estuvo meditando. Necesitaba a todo trance aquella franja de tierra que podía ser una muralla para sus proyectos y no sabía cómo iniciar las gestiones con Faye para proponerle la compra, sin que sospechase lo que no le interesaba que supiese antes de tiempo.


  Pero como no le cabía otra solución, tuvo que realizar un sacrificio, y venciendo su repugnancia sé dirigió a1 rancho.


  Cuando le anunciaron su visita, Faye se encontraba en su despacho hablando con Ames. Haciéndole un guiño expresivo, exclamó:


  —Ocúltate en esa habitación y oirás algo divertido. La visita de McGuire no puede obedecer más que a la necesidad imperiosa de pretender comprarme las tierras de Ball. Creo que nos vamos a divertir un rato.


  Ames obedeció, aunque de mala gana. Llevaba unos días encerrado en el rancho sin dar la cara y semejante situación no se avenía con su carácter temerario. Sólo pensar que alguien le tildase de cobarde le sublevaba la sangre.


  Pero comprendiendo la razón que asistía a Faye, obedeció y pasó al gabinete contiguo.


  McGuire se presentó sonriente y amable. Quería borrar toda huella de animosidad entre ambos y de un modo hipócrita empezaba a fingir una cordialidad que era falsa. Faye le ofreció un asiento, diciendo:


  —¿Puedo saber a qué obedece su inesperada visita?


  —Pues, realmente tiene dos objetos, señor Faye; uno, tener el gusto de saludarle. Hace infinidad de tiempo que no nos encontramos y no es justo que, siendo los dos hombres más destacados del poblado, parezca que nos separa una muralla invisible.


  —¡Bah! Yo no hago aprecio de esas cosas. Vivo para el negocio y no me preocupo del de los demás. A fin de cuentas, saludo más o menos, ni van a aumentar mis reses ni sus hipotecas.


  —¿Quiere que no hablemos de eso? —preguntó McGuire iniciando una mueca de desagrado—. A fin de cuentas, los dos somos comerciantes y hacemos nuestros negocios parecidos, aunque en terreno distinto. Usted ofrece sus reses al precio que estima oportuno, y si las quieren las compran, y si no las dejan. Yo ofrezco mi dinero de igual forma y a nadie le obligo.


  —Sí, es la necesidad la que obliga a los demás, pero, en fin, ¿para qué hablar de cosas particulares? ¿Cuál era el otro motivo de su visita, señor McGuire?


  —Pues, cosas de negocios. No creí tener que tratar este asunto con usted, pero, al parecer, el destino es muy caprichoso y produce cambios en los proyectos de los hombres. Verá usted: yo tengo ciertos proyectos. Comprendo que el negocio de prestar dinero es arriesgado y antipático y ya me ha producido muchos quebraderos de cabeza y ciertas antipatías que quisiera suavizar y eliminar, si es posible. Por ello, he decidido retirarme de esa clase de negocios y emprender otros.


  —Me parece admirable su idea. Supongo que esos negocios serán... ¿Cómo diré? Más lícitos.


  —Desde luego. Voy a implantar una gran granja con todos los adelantos modernos y un rancho magnífico, aprovechando que casi todos mis terrenos están agrupados en el lado sur del poblado, y cuando todo lo tenga en marcha me desharé de las propiedades que tengo diseminadas por sitios distintos a ése. Pero da la casualidad que, dentro de mis terrenos, como una cuña, hay una franja de tierra estrecha y larga que hasta hace unos días pertenecía a Basil Ball, a quien he querido comprársela, pero Basil me ha informado que se la cedió a usted hace unos días por diez mil dólares.


  —En efecto. No es que esa tierra sea nada productiva para mí, pero el hombre se lamentaba de su situación y quería venderla. Como diez mil dólares para mí no eran cosa mayor, se los di y me quedé con el terreno.


  —Claro. Hizo usted una obra de caridad. De haberlo sabido yo entonces, también me hubiese quedado con él, pero ignoraba la situación de Basil. En fin, la cosa está hecha, y ahora sólo me toca tratar con usted en vez de con él. Puesto que dice que esa tierra no es para usted nada esencial, pues... espero que nos entendamos y me la ceda con una ganancia lógica, como es natural.


  Faye, sonriendo, replicó:


  —Me parece que en ese terreno no nos vamos a en tender, señor McGuire.


  —¿Por qué no? Ya le digo que yo se la pagaré.


  —No es por eso. Es porque no quiero venderla por ningún precio.


  McGuire apretó los dientes con rabia para contener un juramento. La negativa rotunda era algo que podía echar por tierra sus proyectos.


  —¿Hay algún motivo especial, cuando asegura que la tierra no le sirve gran cosa?


  —Hay uno esencialísimo: Usted es un negociante, pero negociante obscuro, lleno de recovecos. En este momento, posee usted, todo el terreno del lado sur, desde las cortadas de las rocas a los taludes que se alzan a la salida del pueblo y se prolongan dos millas hasta allanarse. Esto hace que para, atravesar la parte sur y salir hacía el río, no hay más pasos que los dos puentes que salvan la Quebrada de los Pinos y esa franja de tierra. Lo demás no cuenta, porque no siendo por ese lado, habría que dar unos rodeos enormes hasta encontrar camino llano o hacer una penosa travesía por terreno abrupto y peligroso. Cuando usted inicie su granja gigante. Un rancho elefantiásico y sus pastos descomunales, resultará que, en uso de su perfecto derecho, como propietario del terreno del otro lado de la quebrada, puede impedirnos el paso obligándonos a esos desplazamientos molestos y costosos. Yo he adquirido unos terrenos al otro lado del río. Son unos pastos magníficos para el invierno y necesitaré llevar y traer mis reses y para evitarme un sabotaje, o a lo mejor un canon de tránsito impuesto por usted, conservo esa franja de tierra y paso por ella lo que me parezca, sin coacciones y hasta se la cedo a los vecinos del poblado para que la usen gratuitamente.


  McGuire le escuchaba pálido de rabia. Faye estaba exponiendo una teoría en la que no había pensado, pero muy viable conociéndole, y aunque sus sospechas se desviaban, de la realidad, eran temibles para sus verdaderos proyectos.


  Poniendo gran vehemencia en sus palabras, replicó:


  —Me está usted ofendiendo con tales suposiciones, señor Faye. Yo podré ser un prestamista más o menos rígido para asegurar mi dinero, e incluso unos buenos réditos, pero lo que usted piensa es muy diferente. Yo no encerraría al pueblo, como usted supone. Al contrario, tengo proyectos grandiosos que le beneficiarán y de los que en su día se sabrán detalles. No trabajo para mí sólo, sino para el vecindario, pero si sus suspicacias son de esa naturaleza, yo estoy dispuesto a firmar un compromiso asegurando el paso de una zona a otra sin obstáculos.


  —No lo dudo, pero las escrituras siempre se prestan a interpretaciones y discusiones enojosas. Aún más; el paso del ganado podía causar destrozos, entremezclarse las reses, muchas cosas imprevistas, y como por diez mil dólares que me ha costado eso me aseguro contra tales contingencias, no lo vendo y en paz.


  McGuire, que se había tornado de color ceniza, gruñó:


  —Creo que todo eso es una venganza pobre contra mí, señor Faye. Si con eso trata de obligarme a elevar la oferta y vengar a los demás, me resignaré a pasar por ello. Pida precio por ese terreno y...


  —Le he dicho que no lo vendo, señor McGuire. Usted me conoce y sabe que mi palabra es ley.


  McGuire, descompuesto, se levantó de su asiento, gritando:


  —Me lo tendrá que ceder y se acordará de mí de una manera que no olvidará nunca. Usted no tiene derecho por cabezonería a negarme ese terreno. Lo necesito, ¿me oye? Lo necesito y lo tendré, aunque tenga que arder el poblado de punta a punta.


  Faye, extendiendo el brazo, exclamó:


  —Haga el favor de salir de aquí inmediatamente y no me haga olvidar que es usted mi huésped y está en mi casa. A mí no hay nadie que me amenace sin obtener la debida réplica. No lo olvide.


  —Ni usted olvide mis palabras. Me está retando y no soy hombre que admita retos. Se olvida usted que soy el verdadero dueño del pueblo, que tengo los resortes de la justicia en mi mano y que puedo hacer lo que quiera. Usted se ha puesto frente a mí siempre y ahora más. Ha ayudado a ese fanfarrón de Ames a huir cobardemente, salvando su ganado y evadiéndose de mis garras, pero no se ría, que aún no hemos concluido. Yo descubriré su paradero y le haré perseguir y paga caras sus amenazas, y en cuanto a usted...


  —En cuanto a mí, tengo un equipo que el día que yo levante el dedo, le barrerá a usted y a sus pistoleros como el que barre un haz deshecho de paja. En cuanto a Ames, no le desdeñe, que no anda muy lejos. No renuncia a rescatar su rancho que usted le robó ignominiosamente y yo le ayudaré a ello con todas mis fuerzas. Váyase rumiando eso y... esto que no le he dicho: yo sé para qué desea usted el terreno; y no lo tendrá jamás. Ese embalse de agua que proyecta para explotar más al poblado, no lo construirá usted nunca, porque esa franja de tierra que no vale diez mil dólares, no se la vendería a usted ni por diez millones.


  McGuire, al oírle, creyó que iba a estallar de la impresión. Se tambaleó como un beodo sintiéndose ahogar, y con los ojos inyectados en sangre abandonó el despacho, albergando en su alma todas las sierpes del infierno enroscándose en ellas.
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  Capítulo X


  


  VISPERAS DE TRAGEDIA


  


  [image: Image]CGUIRE tuvo que guardar cama ocho días atacado de un amago de congestión que estuvo a punto de llevárselo al infierno o, en el mejor de los casos, a un manicomio. Deliraba horriblemente, decía cosas absurdas para quien no estuviese al tanto de sus ocultos y ambiciosos planes y lanzaba amenazas terribles contra Ames, contra Faye y contra medio pueblo.


  Susan pasó unos días horribles y, sobre todo, unas noches fantasmales cuidando de él y no permitiendo que nadie entrase en la habitación. Le asustaba oír lo que el enfermo decía en su delirio y la joven se estaba dando cuenta de que su padre, acosado por el egoísmo y la soberbia, se hallaba a punto de rebasar todas las leyes humanas y divinas, con tal de imponer su voluntad a todo el mundo y barrer de su camino a cuantos legal o ilegalmente le estorbasen.


  Pasados los ocho días primeros, el terrible amago fue cediendo y su espíritu tranquilizándose, para terminar por caer en un aplomo hosco y agresivo, que a Susan le parecía aún más terrible que su delirio.


  Cuando volvió a la razón y se dió cuenta de lo que le sucedía y del tiempo que estaba perdiendo retenido en el lecho, se sintió enfurecido como nunca y trató de levantarse, pero su hija se lo impidió escondiendo sus ropas para que no pudiese abandonar el lecho.


  Rápidamente vino el aplanamiento, y tumbado, cara al techo, respirando fatigosamente, se pasó horas y horas sin dar más señales de vida que el movimiento nervioso de sus ojos y el brillo febril de su mirada, pero su cerebro era un volcán en plena erupción, barajando planes para triunfar sobre sus enemigos y aplastarlos despiadadamente.


  Lentamente se fue reponiendo hasta poder abandonar el lecho. Aunque sufría las penas del infierno al saber retrasados todos sus proyectos, no se sentía todo lo exasperado que debía, por ignorar que sus contrarios acariciaban planes tan ambiciosos como los suyos y estaban trabajando a marchas forzadas para tomarle la delantera.


  Una mañana, cuando empezaba a sentirse con fuerzas suficientes para reanudar su vida ordinaria, se sintió intrigado al captar sordamente, pero de un modo continuado, unas explosiones que procedían del lado contrario del poblado, y lleno de alarma llamó a Susan.


  —¿Qué sucede por ahí, Susan? ¿Qué explosiones son esas?


  —No lo sé, papá. No he salido del rancho desde que te pusiste enfermo, pero si quieres, mandaré que se enteren.


  —No hace falta. Me siento ya fuerte y voy a dar un paseo a caballo. Me sentará bien y, al tiempo, me enteraré personalmente de lo que se trata.


  Susan no opuso resistencia y ordenó preparar el caballo. McGuire, aunque con un poco trabajo, saltó a la silla y se alejó hacía el sur donde tenía sus propiedades.


  Pero cuando alcanzo la Quebrada de los Pinos, estuvo a punto de sufrir un nuevo ataque más peligroso que el primero, al descubrir que el talud que se erguía al borde de la quebrada había sido volado con dinamita y todo el contenido de su ingente mole, se había derrumbado en el fondo de la ancha sima rellenándola hasta rebosar.


  Al girar sus enrojecidos ojos en derredor del talud, reconoció a Ames en unión de Faye y media docena de peones que se disponían a seguir colocando barrenos para acabar de demoler el resquebrajado talud.


  Furioso como un tigre, hizo avanzar su caballo hacia el grupo, pero ya Ames y Faye le habían reconocido y le esperaban puestos en guardia.


  Echando lumbre por los ojos, rugió con voz ronca:


  —¿Quién es el mal nacido que ha hecho esto? ¡Les costará la ruina semejante canallada!


  Faye, fríamente, repuso:


  —Lárguese de aquí, señor McGuire. No le consiento que pise mis propiedades.


  —¿Sus propiedades? ¿De cuándo acá es usted dueño de nada de esto? Le denunciaré y le llevaré a los tribunales por meterse dentro de las mías y causarme un perjuicio que, cuando sea tasado, no tendrá usted dinero para pagarlo.


  —Me gustaría verlo—afirmó Faye—. Primero, tendrá usted que demostrar que he rozado sus propiedades para nada.


  —¿Que no? ¿Quién le ha autorizado a usted a verter sobre la quebrada esos miles de toneladas de tierra? La quebrada es mía.


  —No se acalore, McGuire. La quebrada no es de usted. Sus tierras nacen al borde de ella y se extienden más allá. Este terreno con esas toneladas de tierra es mío, y lo que nos separa, que es esa sima, ni es de usted ni mía, ni de ninguno, sino del pueblo. Nosotros hacemos un beneficio al vecindario allanando un terreno que no servía para nada y que más adelante, cuando esté a nivel, puede tener un valor. Nadie nos puede privar de verter en él la tierra que nos sobra y hasta han de agradecernos que no se la cobremos al Ayuntamiento.


  McGuire, que sentía horribles deseos de sacar el revólver y emprenderla a tiros con Faye y sus hombres, rugió:


  —¡Usted es un canalla y un miserable, y ese cerdo otro! Lo que buscan es entorpecer mis planes, imposibilitarlos, poner obstáculos a mí idea del embalse, pero no lo lograrán. Les obligaré a sacar esa tierra con los dientes, y el embalse se hará, como me llamo McGuire. Después, aunque me pagase usted mil dólares el metro de agua, no se lo daría y me gozaría viendo cómo sus reses se morían de sed. Eso ha de llegar, y ese día...


  —Ese día no lo verá usted, McGuire—afirmó fríamente Faye—. Usted hará o no hará el embalse. No sé cómo, mientras yo no me deshaga de la tierra que corta la quebrada, pero, aunque lo consiguiese, llegaría tarde. Si se da usted un paseo por el lado norte, podrá comprobar que ya una sociedad constructora acaba de empezar las obras del embalse del Whiteman para proporcionar el riego a los vecinos de Culbertson. Su embalse podrí ser una bonita obra para sus riegos, pero dudo que haya un vecino que se sienta inclinado a pagarle un centavo por el agua, cuando se la daremos gratis nosotros. Si creía usted que éramos tontos para dejarnos poner el pie en el cuello, se ha equivocado.


  McGuire sintió que un rojo velo cubría sus ojos y que su cabeza amenazaba con estallar. Sólo por un milagro de voluntad se sostuvo en el caballo, y durante un par de minutos se quedó contemplando a Faye con una luz siniestra en las pupilas. Luego, bruscamente, clavó las espuelas en los ijares del caballo y le obligó a salir galopando furiosamente hacia el norte.


  No podía admitir que las palabras de Faye fuesen ciertas. Creía que se trataba de una broma sangrienta para desesperarle, pero un resto de duda le obligó a tratar de comprobarlo con sus propios ojos.


  Cuando alcanzó la entrada del cañón descubrió, con infinita rabia, que no había sido engañado. Varias cuadrillas de niveladores preparaban el lecho del embalse, desmontando las partes altas que impedían la unión de los diversos sectores, y la llama de una rabia infinita prendió en su pecho.


  Como una exhalación regresó al rancho, gritando como un demente. Susan, asustada, salió a su paso, pero él la rechazó rabiosamente, rugiendo:


  —¡Quítate, quítate de mí vista! ¡No quiero ver a nadie, no quiero oír a nadie! Sólo quiero beberme la sangre de esos cerdos que tratan de hundirme en la nada y lo conseguiré, aunque tenga que abrirles la garganta con mis propias manos.


  Se encerró en su despacho, desahogando su ira contra los muebles. Las sillas caían destrozadas, los objetos que servían de adorno volaban contra las paredes estrellándose en ellas, y cuando no encontró nada que destrozar terminó por dejarse caer sobre su asiento con los nervios relajados.


  Por fin, realizando un esfuerzo supremo logró serenarse. Con aquellos excesos nada conseguía si no era anularse a sí mismo en beneficio de sus enemigos. Tenía que hacer algo más práctico y lo haría.


  Todo aquello era obra de Ames, secundado por Faye. Ahora se daba cuenta de ello. Ames no había huido, sino que se encontraba refugiado en el rancho, desde donde se le estaba dando la batalla, y él no podía permanecer de brazos cruzados.


  Ahora la lucha era a muerte. Había hipotecado todo su caudal en aquel plan que ya no era viable por muchos conceptos y adivinaba que la ruina se iba a cernir sobre su cabeza, con gran regocijo de los que le combatían con tanta saña y sutileza.


  Bien. Puesto que ellos lo querían así, pelearía en el terreno que le habían dado a escoger. La lucha sería a muerte y ya se vería quién caía al final de la batalla. Rápidamente hizo llamar a French. Éste se presentó un poco receloso ante la llamada urgente, y McGuire, que había recobrado en parte su sangre fría, preguntó:


  —¿Cuántos hombres necesitarías para dar la batalla a los del rancho de Faye y arrasar su propiedad y con ella a los que allí se encierran?


  French se quedó un momento dudando y repuso:


  —Con una docena y libertad de movimientos tengo bastante.


  —Pues toma el primer tren y vete a Hastings. Búscalos donde estén y tráetelos. En cuanto estén aquí, quiero ver arder ese maldito rancho y colgados de otros tantos árboles a Faye, Ames Dunn y al equipo entero.


  —Bien, patrón, eso es hablar como los hombres. Me traeré ocho o diez coyotes con las tripas llenas de veneno, y con nosotros cuatro formaremos una cuadrilla capaz de acabar con todo el poblado si se nos pone enfrente No ha podido usted ofrecerme nada más agradable que una ocasión de meterle a aquel larguirucho de Love o como se llame, el cañón del revólver por la boca y sacárselo por la coronilla.


  —Pues vete, y cuando regreses no te presentes con los chacales aquí. Déjalos escondidos, por las quebradas, hasta el momento de arrasar el rancho. Si los viesen llamarían la atención y se pondrían en guardia.


  —Descuide, patrón, que yo sé hacer las cosas. ¡Ah! ¿Qué puedo ofrecerles?


  —Mil dólares por cabeza, si cumplen a rajatabla mis órdenes.


  —Bueno, para una faena no es mala cantidad. Aceptarán.


  Y abandonó el rancho para tomar el tren y dirigirse a Hastings.


  Entretanto, Faye y Ames, ajenos al terrible peligro que se cernía sobre ellos, se disponían a esperar la reacción final de McGuire. Aunque no les era necesaria la voladura del talud para anular los planes de su enemigo, apelaron a ella por consejo de los técnicos, que habían iniciado los trabajos del embalse norte.


  Cuantos más obstáculos presentase el proyecto de usurero, más inconvenientes pondría la empresa constructora y más demoraría empezar el embalse, aun estudiando algo que orillase la dificultad opuesta por Faye y pudiesen derivar el cauce por los terrenos de McGuire abriendo en ellos una salida nueva.


  Cuando el ranchero y Ames se retiraron al rancho muy satisfechos del terrible disgusto que habían dado a su enemigo. Ames preguntó:


  —¿Qué cree usted que va a suceder ahora?


  —No lo sé, pero tendrá que pasar algo. McGuire ha enterrado en ese absurdo proyecto la mayor parte de su capital, y aunque es cierto que le quedan las propiedades adquiridas, si las vendiese para hacer dinero se desharía de terreno del embalse, y si conserva éste no podrá hacer dinero. La disyuntiva es terrible para él.


  —Pero si, como usted indica, no tiene solución, alguna tendrá que buscar.


  Faye, después de un instante de duda y mirando de reojo a Ames, insinuó levemente:


  —Tiene alguna salida, Ames, pero me da miedo pensar en ella por ti.


  —¡Rayos del infierno! ¿Por qué?


  —Porque la salida para conservar esas tierras y hacer dinero, es vender tu rancho y lo poco que tiene por este lado para retener aquello.


  Ames palideció como un muerto, y rechinando los dientes bramó:


  —¡Eso nunca, señor Faye, eso nunca! Si vendiese mi rancho yo no podría ir contra el adquirente, que no tendría la culpa de nuestros pleitos, y aunque matase a McGuire, no sacaría nada en limpio. Eso no, quiero mi rancho, lo tendré por encima de todo, y hay que obrar de forma que no pueda enajenarlo. He seguido esté juego contra mis impulsos, para hacerle pagar una parte de lo que ha robado, pero no puedo llegar a un extremo en que todos mis esfuerzos se vean perdidos. Tengo que volver a enfrentarme con ese granuja y, una de dos: o me devuelve el rancho o le abraso los sesos a tiros.


  —Bien, ten calma. Es una hipótesis a no desdeñar, pero no la creo inmediata. McGuire no apelará a esos recursos hasta que se vea perdido y, sobre todo, hasta que crea que, a pesar de los inconvenientes, su plan de embalsé es viable. Entonces, apelaría a todo por conseguirlo, pero para eso es temprano. Mi amigo, el ingeniero de Hastings, me ha prometido estar al tanto de lo que suceda allí con el proyecto de McGuire. Él puede saber si, a pesar de todo, tratan o no de llevarlo adelante. En ese caso, habrá llegado el momento de obrar, pero de momento, temo yo más las reacciones violentas de ese buharro que las financieras.


  —¿Qué podemos temer de él?


  —Una emboscada, algo traicionero. No olvides que tiene a sus órdenes cuatro pistoleros decididos.


  —Déjeme que los borre del planeta. No me asustan los profesionales del plomo. Recuerde cómo traté a Crai y a sus secuaces.


  —Sí, pero hay cosas que no pueden repetirse con la misma suerte, sobre todo cuando éstos están advertidos. Esperemos algunos días a ver qué sucede, y después será llegado el momento de tomar alguna decisión.


  Ames no se conformó mucho con la propuesta de Faye, pero tenía gran confianza en su energía y decisión y se avino a permanecer inactivo.


  Pero, aquel mismo día, uno de los peones del rancho, que había ido a la estación a contratar varios vagones en nombre de Faye para trasladar algunas reses, advirtió:


  —Patrón, he visto en la estación a ese mascarón de sheriff que se trajo McGuire para lucirle por el poblado a asustar a los niños. No debió verme, porque no hizo ningún gesto, cosa que le favoreció, pues si me lo llega hacer...


  —Faye se sintió intrigado por la noticia. La marcha de French no podía significar nada bueno, y debían extremar su vigilancia.


  —¿Para qué parte iba?


  —Para Hastings.


  —Bien, gracias por la noticia.


  Discutió el caso con Ames y ambos estuvieron conformes en que el viaje del fanfarrón sheriff debía encerrar algún nuevo proyecto de McGuire; pero ¿cuál sería?


  Ames fue el que estuvo cerca de la verdad al apuntar:


  —¿No irá en busca de más pistoleros para darnos la batalla? Ese sapo sabe que cuatro lobos son pocos lobos para nosotros y necesitará más carne ¿Qué opina usted de eso?


  —Que bien pudiera ocurrir. McGuire puede empezar a perder el control de sus nervios y a intentar algo que le lleve a gozar de una corbata de cáñamo. De todas formas, hay que vigilar la llegada de los trenes, por si acaso. Si regresa acompañado, será señal de que algo dramático se prepara y nos pondremos en condiciones de hacerle frente. Desde ahora tendré destacado por los alrededores de la estación un hombre que vigile atentamente. Si descubre algo, será llegado el momento de tomar iniciativas.


  Y sin gran tensión de nervios, se dispusieron a esperar.


  


  


  


  


  Capitula XI


  


  EL DESTINO MANDA


  


  [image: Image]RES días más tarde, en un tren que llegaba a Culbertson ya bien entrada la noche; desembarcaron en el poblado ocho individuos de tipo duro y retador, que acompañaban a Jub French, el sheriff.


  Después de recoger sus caballos de un vagón de carga de ganado que arrastraba el convoy, partieron raudamente con dirección a las quebradas, donde French les dejó con orden de no darse a ver hasta que él lo ordenara, y después de dejarles allí ocultos se dirigió al rancho de McGuire.


  Susan, que velaba en su dormitorio asomada, a la ventana, le vio llegar a tales horas y no le hizo buena impresión la inoportuna visita del sheriff. Le resultaba un tipo altamente antipático y no esperaba de él nada bueno.


  Acuciada por un sexto sentido de peligro se puso en guardia, y cuando French fue recibido en el despacho por su padre a pesar de lo intempestivo de la hora, decidió averiguar qué ideas más o menos siniestras llevaban al pistolero al rancho.


  Descalza salió al pasillo y con todos sus nervios en tensión, aplicó el oído a la puerta para escuchar...


  French, muy satisfecho, dijo al usurero:


  —Los coyotes que le prometí ya están aquí. Los he dejado escondidos en las quebradas hasta que usted lo ordene. Son ocho, pero la flor de los profesionales del revólver en Nebraska. Ya verá usted cómo pelean.


  —Bien, con vosotros serán doce. Espero que demostréis valer por veinticuatro.


  —Eso lo verá usted en su momento. Ahora, usted dirá qué se debe hacer.


  —Sencillamente, esto. Mañana, a medianoche, los tienes preparados en la Quebrada de los Pinos y durante el día te agenciaras unas cuantas latas de petróleo. A altas horas de la noche atacaréis los pastos de Faye, sembrando la estampida en el ganado para que huya y regáis con petróleo la hierba, prendiéndola fuego. Cuando el equipo en pleno acuda al incendio, mientras la mayor, parte les hace frente, dos o tres asaltarán el rancho y le rociarán de petróleo, prendiéndole fuego. Luego, no tengo más órdenes que dar. Quiero saber que no ha quedado uno para contarlo.


  —Bien, así se hará.


  —A la una vienes a buscarme. Quiero presenciar vuestro trabajo y estar presente para dar órdenes si hubiese que variar el plan. Espero que, si obráis rápida y decididamente, todo salga como lo tengo pensado.


  Susan, con el oído pegado a la puerta, escuchó todo el siniestro plan y creyó morir de dolor y vergüenza al oír a su padre. Por un momento estuvo tentada de presentarse en el despacho dando gritos de indignación, pero se contuvo. Estaba convencida de que su padre no se encontraba bien de la cabeza, y que intervenir en aquel asunto directamente sería acabar de exacerbarle sin utilidad práctica y acaso con perjuicio propio.


  Angustiada se retiró a su dormitorio antes de ser descubierta y pasó una noche terrible ponderando el criminal proyecto de McGuire. Su conciencia no le permitía callar lo que había descubierto y tenía que hacer algo para evitar aquel crimen monstruoso.


  Y lo que pensó para evitarlo, no pudo ser más radical.


  Al siguiente día montó a caballo, y sin que nadie se preocupase de ella se dirigió resueltamente al rancho de Faye.


  No le importaba pasar por la vergüenza de ser considerada como la hija de un monstruo, si con ello evitaba aquella repugnante matanza.


  Faye la vio galopar hacia el rancho desde la ventana de su despacho y llamó a Ames, diciendo:


  —Mire, ahí viene la hija de McGuire. ¿Qué diablos de embajada traerá aquí?


  —No espero que sea nada bendecible. Tenía usted que haber oído cómo me trató el día que evitó que matase al cerdo de su padre.


  Faye la recibió fríamente, pero Susan, pálida como un cadáver, dijo con voz entrecortada por la angustia:


  —Señor Faye, me figuro que mi visita no le será grata. Usted me considerará a través de sus diferencias con mi padre y yo no puedo evitarlo, pero, aunque le parezca mentira, vengo a denunciarle algo monstruoso, aunque ello pueda repercutir sobre mí.


  «Quiero advertirle que mi padre está loco, y en su locura, de acuerdo con ese indeseable que ha nombrado como sheriff, han reunido una docena de pistoleros que tienen orden de atacar sus pastos y su rancho mañana a altas horas de la noche. El ataque empezará por los pastos para ahuyentar el ganado, prenderán fuego a la hierba y cuando acudan ustedes al incendio, dos o tres, seguramente French entre ellos, atacarán el rancho, le prenderán fuego y luego pelearán contra ustedes hasta no dejar uno. Ése es el terrible plan que descubrí anoche, escuchando detrás de una puerta. No fue nada noble ni digno y mucho menos lo es en una hija que descubre a padre, pero mi conciencia no me permite callarme. Señor Faye, Ames, ¡por lo que más quieran! Eviten ese terrible crimen y hagan algo por... por... que mi padre no sufra las consecuencias.


  Ames y el ranchero la contemplaron con piedad. Se daban cuenta de su dolor y de la horrible batalla que había librado en su alma antes de decidirse, pero no acertaban a buscar una fórmula que satisficiese sus súplicas.


  —¿Qué podemos hacer? Usted debe comprenderlo—dijo Faye—. Su padre es un vesánico. No estábamos desprevenidos. Sabíamos de la llegada de esos pistoleros y dónde están escondidos esperando órdenes. No nos hubiesen pillado desprevenidos, pero ignorábamos el plan de ataque. Ahora podemos neutralizarlo, pero no crea que sin exposición. Habrá lucha, aunque no sorpresa, y se verterá sangre. La de ellos no me importa, pero la de hombres honrados como los míos, sí. En esas circunstancias, ¿qué podemos hacer por su padre?


  Ella inclinó la cabeza y murmuró:


  —Lo comprendo, señor Faye. Yo he cumplido con mi conciencia a costa de algo muy doloroso. Ahora, el resto lo dejo a su magnanimidad.


  Y conteniendo sus lágrimas, abandonó el despacho dejando sumidos en un hosco silencio al ranchero y a Ames. Ninguno acertaba a insinuar algo que beneficiase a la joven. McGuire lo había querido así y tendría que sufrir las consecuencias. En cuanto a Susan, pagaría por él sin remisión. McGuire era de los hombres que no claudicaban, y aun en el caso de no intentar nada contra él en esta ocasión, sólo serviría para prestarle alientos a repetir sus criminales propósitos.


  


  * * *


  


  La noche siguiente, elegida para el audaz golpe, se presentó relativamente clara. No había luna, pero el fulgor de las estrellas permitía una visibilidad relativa...


  Sobre las doce, French con sus tres comisarios se presentó en el rancho a recibir órdenes. McGuire, que le esperaba con impaciencia, ordenó:


  —Vamos, ya os he dicho que quiero presenciar vuestro trabajo.


  Pero cuando abandonaban el despacho, Susan, surgiendo de improviso, se abalanzó a su padre, suplicando:


  —¡Padre, no, por Dios, no hagas eso! ¡Tú no puedes ser un criminal frio y despiadado!


  McGuire, como loco, la rechazó, rugiendo;


  —¡Apártate de aquí, vete a tu cuarto! ¡Por ti consentirías en que me aplastasen entre dos piedras como a un sapo venenoso!


  Ella, desesperada, intentó oponerse, pero McGuire fuera de si, ordenó a French:


  —Encerrarla en ese cuarto. Sería capaz de hacernos traición avisando a nuestros enemigos.


  Entre French y dos de sus hombres encerraron a la joven en su dormitorio y McGuire cerró desde fuera con llave, para impedirle la salida. Más tarde trataría con ella aquel tema tan espinoso.


  Montando a caballo, abandonaron el rancho y se reunieron con el resto de los pistoleros que esperaban junto a la quebrada y, silenciosamente, se dirigieron al rancho de Faye dispuestos a caer en él por sorpresa.


  Cuando, por fin, alcanzaron la proximidad de los pastos se detuvieron ocultándose tras unas crecidas matas de salvia, y French destacó un hombre que hiciese una descubierta para asegurarse que nadie vigilaba esperando un ataque por sorpresa.


  El espía alcanzó la alambrada de espino que cercaba los pastos sin descubrir nada ni ser molestado y regrese a dar cuenta de su observación.


  —Bien—dijo McGuire—. Los alicates. Cortar un trozo de cerca que nos facilite el paso.


  Entre dos pistoleros cortaron un trozo de alambrada de unos veinte metros qué les permitiera el paso de los caballos, y cuando el espino fue retirado la cuadrilla apretándose para no rozar la alambrada, se dirigió al boquete, dispuesta a cruzar por él.


  Al otro lado, los pastos descendían en declive y el terreno, desigual, formaba desniveles pronunciados cubiertos en algunos sitios de espesos matorrales. Este detalle no fue captado por los pistoleros, ni se les ocurrió pensar que emboscados tras ellos pudiesen esperarles veinte rifles dispuestos a vomitar la muerte. Así, cuando formaban un compacto grupo de hombres y caballos avanzando silenciosamente para después abrirse en abanico dentro del terreno acotado, vibró un disparo e inmediatamente una atronadora descarga, y el grupo de forajidos, barrido por el huracán de plomo, se aclaró de manera súbita, en medio de un terrible griterío de rabia y dolor, relinchos angustiosos de caballos heridos, maldiciones feroces de hombres alcanzados por la metralla y nuevas detonaciones de los revólveres de los que habían escapado milagrosamente a tan mortífero recibimiento.


  Dispararon al albur desorientados por la sorpresa y cuando quisieron fijar la puntería guiados por nuevos y trágicos fogonazos, el huracán de plomo les había obligado a replegarse instintivamente, tratando de evadir él cuerpo a la muerte.


  Los caballos, aterrados, no obedecían a sus jinetes y reculaban relinchando y saltando en corvetas peligrosas, que hacían más difícil el manejo seguro de las armas por los pistoleros y pronto la confusión reinó entre ellos, obligándoles a retroceder para evadirse de aquélla mortal trampa que ellos mismos habían fabricado.


  Cuatro hombres habían caído para siempre de sus monturas y dos inclinados sobre los cuellos de los caballos se mantenían en ellos a duras penas. Quedaban solamente seis hombres útiles acosados por un fuego infernal que les buscaba sin piedad.


  French, que había recibido un balazo en la clavícula izquierda, pretendió arengar a sus hombres para que cruzasen el mortífero boquete, y en un rasgo de valor bovino quiso dar el ejemplo, pero una bala bien dirigida le alcanzó en la cabeza y cayó de costado al borde de la cerca, quedando colgado trágicamente en el espino. Los demás, aterrados, volvieron grupas tratando de salvarse, pero una voz ordenó entre los brezos:


  —¡A por ellos! ¡Que no quede ninguno!


  Era Ames quien gritaba y pronto los caballos que habían permanecido tumbados en tierra para no ser alcanzados por las balas, se pusieron en pie y una docena de jinetes emprendió la tenaz persecución, disparando rabiosamente sobre los fugitivos.


  Éstos huían aterrados, clavando sin piedad las espuelas, en los flancos de sus caballos, y con ellos, tratando de escapar a la mortal redada, galopaba McGuire, a quien había sorprendido la emboscada algo alejado del lugar de la muerte.


  El usurero huía poseído del más horrible pánico. Su único anhelo era poderse despegar de sus pistoleros y ganar el rancho para ponerse a cubierto de la cólera de los hombres de Faye, pero envuelto por la ola de pánico de sus hombres, éstos le empujaban en medio de sus monturas y se veía obligado a caminar, junto a ellos sin poderse separar.


  Posiblemente, de haberlo intentado, alguno, en el paroxismo de su furor, le hubiese clavado cuatro tiros. Si él era el responsable del fracaso, debía correr la misma suerte que todos.


  Tras ellos furiosamente galopaban los peones de Faye y Ames en cabeza. Disparaban rabiosos sin poder hacer blanco, debido a la movilidad de sus caballos, pero eran tantos los disparos que hacían, que algunas veces acertaban por casualidad y alguno sentía en sus carnes el fuego abrasador del plomo mordiéndole como un tigre enfurecido.


  En la trágica carrera cayeron dos volteando aparatosamente como peleles al ser despedidos por los caballos y poco más tarde los dos que ya galopaban heridos, no pudieron resistir el terrible vaivén de los caballos y se dejaron caer a tierra faltos de resistencia.


  Ya solamente se mantenían trotando tres pistoleros y McGuire. Éste veía aclararse las filas a su lado y una angustia de locura se había apoderando de él al verse acorralado y sentir silbar siniestramente los proyectiles cerca de él.


  En su desorientación, huían sin rumbo fijo, tratando de distanciarse de sus enemigos como fuera posible y esto les movió a atravesar la parte baja del poblado con dirección al sur.


  Uno de los pistoleros, galopando delante de McGuire, parecía marcar el camino, aunque desconocía éste. Era la primera vez que pisaba el poblado y no tenía la menor idea del lugar donde se encontraban.


  Así, en la obscuridad de la noche, sin saberlo, marcó el rumbo hacia la Quebrada de los Pinos. Ésta abría su negra sima a no muy larga distancia y los fugitivos galopaban hacia ella frenéticamente, ajenos al peligro que les esperaba.


  Fue McGuire el que se dio cuenta cuando el abismo se abría cerca de ellos. Al descubrirlo, hizo un esfuerzo para dar timbre a su voz y gritó roncamente:


  —¡La quebrada! ¡La quebrada!


  Alocado, trató de retener el caballo y hacerle girar de costado, pero los dos pistoleros que caminaban tras él no le permitieron la maniobra. El impulso ciego de sus caballos empujó al suyo. McGuire se vio impulsado hacia adelante impotente para frenar su montura y un alarido de terror se escapó de su garganta al verse al borde de la sima. Luego, el vacío se abrió ante el enloquecido grupo y hombres y caballos rodaron al fondo de la quebrada.


  Ames, que caminaba el primero del grupo perseguidor, se dió cuenta a tiempo, y con un grito imperioso dió orden de detenerse. El peonaje, hábilmente, pudo frenar el ímpetu de sus cabalgaduras y detenerlas antes de alcanzar la fatídica cortada.


  Love se acercó a Ames, diciendo:


  —¿Qué pasa, Ames?


  —Nada que tenga ya remedio. El destino se ha encargado de tomar parte en el castigo. McGuire se ha hundido en el seno de sus fantásticos proyectos. Esa cortada fue el origen de todos sus latrocinios y en ella ha ido a quebrar sus podridos huesos. Lo siento por su hija, que es una buena muchacha, pero creo que ha salido ganando con perder un padre así.


  Love desplazó a un peón a los pastos, a dar cuenta a Faye de lo sucedido. El ranchero había quedado allí con algunos peones ante el temor de que pudieran sobrevenir sucesos imprevistos.


  Una hora más tarde, el ranchero acudía al lugar de la tragedia. El día empezaba a despuntar suavemente y una luz difusa y lechosa mataba el brillo de las estrellas. Faye se inclinó sobre el borde del negro abismo que no alcanzaba a distinguir y comentó:


  —Ha sido un final inesperado, Ames. Nadie esperaba que el destino tomase su parte dramática en este pleito.


  —Así ha sido. ¿Y ahora? qué.


  El furioso galope de un caballo que se acercaba cortó el diálogo. Todos se volvieron sorprendidos llevando las manos a los rifles, mientras un caballo se iba bocetando en la pradera a la suave luz del amanecer.


  —¡Susan! —exclamó Ames que poseía una vista de águila y había reconocido a la hija del usurero.


  Poco después ésta detenía su caballo cerca del grupo apeándose nerviosamente de su montura.


  Susan aparecía pálida, desgreñada, con la ropa medio destrozada y algunas erosiones en el rostro. Anhelante se acercó a Ames, suplicando:


  —¡Ames, por todos los santos, por tu padre, dime qué ha pasado!


  —Mucho y nada, Susan. Por fortuna, el ataque se frustró y toda esa cuadrilla de pistoleros ya no marcarán más muescas en sus revólveres. La suerte nos fue propicia y sólo contamos algún herido leve.


  Ella giró los ojos dolorosamente abiertos en derredor y preguntó con voz estrangulada:


  —¿Y mi padre?


  Ames posó cariñosamente su ancha mano en el hombro de la muchacha y la empujó con delicadeza al borde de la cortada, extendiendo el brazo:


  —Nadie nos hemos manchado con su sangre, Susan fue el destino que así lo quiso. En su alocada huida, se despeñó por ahí. Dios es justo y sabe dar a cada uno le que se merece.


  Susan se cubrió el rostro con las manos y estalló en un hipeante sollozo. Faye, conmovido, se acercó tomándola del brazo:


  —Vamos, Susan, hay que ser fuerte. Un poco rudo es que yo le diga que en el fondo debe alegrarse que haya ocurrido así. Más vale que un accidente se lo haya llevado, a que le viese colgado de un, árbol sufriendo el estigma de ser la hija de un ajusticiado por asesinó. Usted es una mujer buena y valerosa y debe ser fuerte.


  Ella levantó la cabeza, gimiendo:


  —Comprendo sus argumentos, pero ¡era mi padre! ¿No le dice eso nada?


  —Yo también la comprendo a usted, muchacha, pero así hay que tomarlo.


  Ella se separó del conmovido grupo que la contemplaba con dolor y simpatía y se dirigió hacia el caballo. Faye se adelantó a ella, diciendo:


  —Escuche, Susan. Creo inútil decirle que, si en algo puedo serle útil, me tiene a su disposición. Los asuntos de su padre quedarán ahora muy embrollados y una mujer no puede desenvolverse a gusto en ese terreno Me tiene a su disposición para ayudarla en todo.


  —Muchas gracias. Lo tendré en cuenta.


  Susan montó a caballo y desapareció entre el oro diluido del naciente sol. Faye dio una orden:


  —Vamos al rancho. Tenemos que ocuparnos de dejar saldado este asunto.


  Cuando penetraron en el despacho del ranchero, Ames sombrío, se desplomó sobre un asiento.


  —¿Qué te sucede, muchacho? —preguntó el ranchero—. Parece que no estás muy contento de este final.


  —¡No! ¿Para qué voy a negarlo? Me apena el dolor de esa muchacha y pienso en mí. McGuire ha pagado sus crímenes, pero, ¿qué saco yo en limpio? Ahora carezco de valor para coaccionar a Susan y reclamarle mi rancho, como se lo reclamaba a su padre. Hemos medio arruinado a McGuire y ella sufrirá las consecuencias.


  —No quedará tan mal, pero comprendo tus escrúpulos. De todas suertes, puedes contar conmigo. Yo te ayudaré a rehacerte, aunque más modestamente y ¡quién sabe!


  


  * * *


  


  Al siguiente día fueron extraídos los destrozados cuerpos de McGuire y los pistoleros, y en unión del resto, enterrados en el cementerio de Culbertson. A la ceremonia sólo acudieron Ames, Faye, su equipo y Susan.


  Ésta, serena, con los ojos enrojecidos por el llanto de todo el día anterior, depositó unas flores sobre la tumba de su padre, y después de estrechar la mano de Faye y Ames en silencio se retiró.


  Aquella misma tarde, el ranchero se vio sorprendido por un voluminoso sobre dirigido a su nombre.


  Cuando lo abrió en presencia de Ames, extrajo de él una escritura y un pliego. La escritura era la de traspaso del rancho de Ames Dunn y la carta decía así:


  


  «Señor Faye:


  »He recapacitado durante muchas horas sobre mi situación y la de los negocios que tenía entre manos mi padre, y después de examinar papeles y documentos he llegado a una conclusión irrevocable.


  »Comprendo que todos sus negocios fueron sucios y usurarios. Amasó un buen capital con lágrimas ajenas y yo no podría disfrutar de él con tranquilidad sabiendo que otros gimen y sufren por su causa.


  «Como primera medida de restitución, le adjunto la escritura de cesión del rancho de Ames, para que éste se haga cargo de su propiedad que pasó a manos de mi padre de un modo ignominioso. Igual haré con todos los que se encuentren en igualdad de condiciones hasta restituir lo que buenamente pueda.


  «Después, si algo queda libre y sin posible devolución, me lo reservaré para reorganizar mi vida. Dígale a Ames que no le tomo en cuenta el acoso que hizo a mí padre porque comprendo su razón. Sólo le ruego que espere unas horas antes de venir a tomar posesión del rancho, las suficientes para que yo pueda recoger mis efectos y mandarlos a Hastings, donde me instalaré. Espero que sean compasivos recordándome con amistad y les suplico perdonen la vesania de quien nos trajo a todos tanto dolor y miseria.


  «Suya afectísima,


  Susan.»


  


  Ames sintió que algo muy íntimo vibraba dentro de él, al escuchar la lectura de la carta y tuvo que morderse los labios para no derramar lágrimas de emoción. Faye, tan afectado como él, gruñó sordamente:


  —¡Los caballos! ¡Vamos al rancho, Ames; no podemos dejarla sola en este trance!


  Cuando llegaron al rancho, Susan se sobresaltó. No quería ver a nadie, pero no pudo negarse.


  Faye, rudamente, expuso:


  —Muchacha, usted no debe salir de aquí precipitadamente. Le dije que hay que arreglar esos asuntos y yo me voy a encargar de ellos. Usted se quedará aquí hasta que estén solucionados y después hará lo que guste.


  Ames se adelantó y tomándola de la mano, murmuró:


  —Susan. Eres la mujer más fuerte y noble de la tierra. Yo te agradezco esa devolución, no por mí, sino por mi anciano padre, a quien esta pérdida estaba minando de un modo horrible, pero no puedo consentir que lo pierdas todo. Creo que después de hecha la liquidación, aún te quedará una suma decente para que vivas sin sobresaltos ni angustias inmediatas, aunque eso no sea todo. Si el dolor y el recuerdo no nublasen tu razón, yo te pediría que te quedases aquí, en este rancho y... que olvidases y esperases... Quizá un día, pasado el dolor que te aqueja, la vida te parezca más alegre y menos sombría y abras tu corazón a otros horizontes a que tienes derecho por tu bondad y tu juventud. Yo te juro que, desde este momento, doy al olvido cuanto pasó y pudo separarnos. Si tú haces lo mismo... ¡quién sabe! En nuestra pubertad, fuimos muy amigos, nos entendíamos muy bien y parecíamos muy afines el uno al otro, aunque yo poseyera un carácter duro y peleador, pero tú has reconocido que siempre peleé por la razón y por la justicia. Por mi parte sólo puedo decirte una cosa que me sale de lo profundo del alma. Siempre me gustaste y te tuve afecto. Sin tu padre, yo hubiese pensado en ti con más calor y emoción, pero él nos separaba con su egoísmo y sus latrocinios Ahora que eso se va a olvidar... piénsalo bien, Susan... Para mí sería un placer, no sólo que no salgas ahora de este rancho, sino que te quedes en él para siempre, como ama y señora, pero legítimamente, porque te lo hayas merecido por el amor y la comprensión... ¿Tienes algo que oponer?


  —¡Déjame Ames, déjame y no me abrumes ahora con esas pruebas de afecto que me agobian! No se qué decirte. Deja que mi espíritu se serene y quizá algún día...


  Faye, que asistía al emocionante diálogo, sonrió con afecto y tomó del brazo a Ames arrastrándolo fuera, mientras Susan, derrumbada sobre un asiento, derramaba silenciosas lágrimas de desahogo.
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